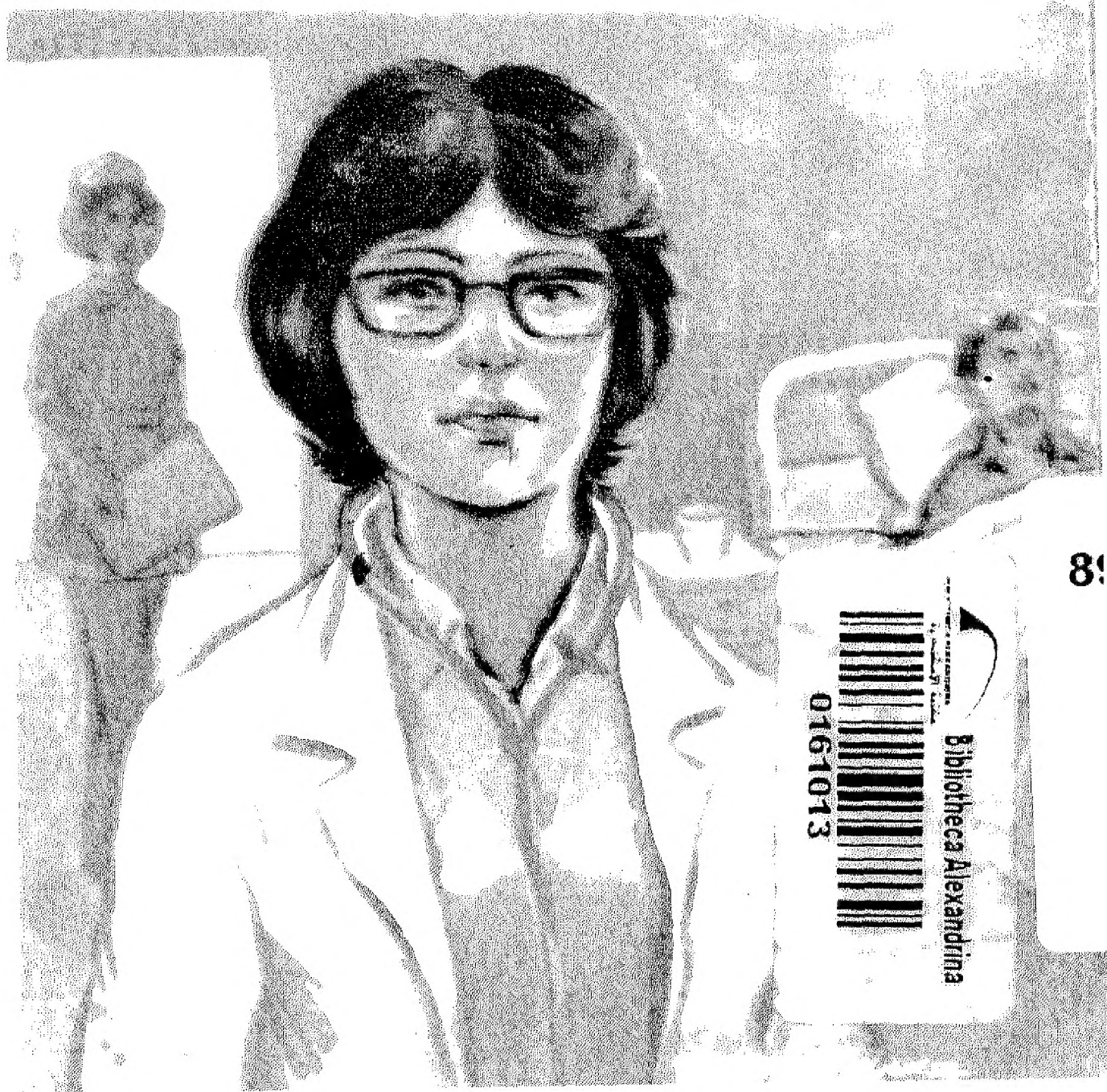


دكتورة نوال السعداوي

مذكرات طبيبة



اَقْرَأْ

تصديراً لوقت كل شهر

[٢٧٣] ١٥ مايو - ١٩٨٥

رئيس التحرير أنيس منصور

المكتورة نوال السعداوي

مذكرات طبيبة

الطبعة الثانية



دار المعارف

بدأ الصراع بيني وبين أنوثتي مبكراً جداً . . . قبل أن تنبت أنوثتي
وقبل أن أعرف شيئاً عن نفسي وجنسي وأصلي . . . بل قبل أن أعرف
أى تجويف كان يحتويني قبل أن ألفظ إلى هذا العالم الواسع .
كل ما كنت أعرفه في ذلك الوقت أنني بنت كما أسمع من أمي .
بنت !

ولم يكن لكلمة بنت في نظري سوى معنى واحد . . . هو أنني لست
ولداً . . . لست مثل أخي . . .
أخي يقص شعره ويتركه حرّاً لا يمشطه وأنا شعري يطول ويطول
وتمشطه أمي في اليوم مرتين وتقيده في ضفائر وتحبس أطرافه بأشرطة . . .
أخي يصحو من نومه ويترك سريره كما هو وأنا على أن أرتب سريري
وسريره أيضاً .

أخي يخرج إلى الشارع ليلعب بلا إذن من أمي أو أبي ويعود في أي
وقت . . . وأنا لا أخرج إلا بإذن .
أخي يأخذ قطعة من اللحم أكبر من قطعتي ويأكل بسرعة ويشرب
الحساء بصوت مسموع وأمي لا تقول له شيئاً . . .
أما أنا . . . أنا بنت ! على أن أراقب حركاتي وسكناتي . . . على أن
أخفي شهيتي للأكل فأكل ببطء وأشرب الحساء بلا صوت . . .
أخي يلعب . . . يقفز . . . يتشقلب . . . وأنا إذا ما جلست وانحسر

الرداء عن ستيمة من فخذى فإن أمى ترشقى بنظرة محلية حادة فأخفى
عورتي . . .

عودة !

كل شيء في عورة وأنا طفلة في التاسعة من عمري !
حزنت على نفسي .

أغلقت باب غرفتي على وجلست أبكي وحدي . . .
لم تكن دموعي الأولى في حياتي لأنني فشلت في مدرستي أو لأنني
كسرت شيئاً غالياً . . . ولكن لأنني بنت !
بكيت على أنوثتي قبل أن أعرفها . . .
فتحت عيني على الحياة وبينى وبين طبيعتي عداً .

د ع د

قفزت درجات السلم ثلاثاً ثلاثاً لأهبط إلى الشارع قبل أن أفرع
من عد عشرة . . .

إن أخي ورفاقه من أولاد وبنات الجيران ينتظرونني لتلعب عساكر
وحرامية . . . ولقد أخذت إذناً من أمي بالخروج . . . أحب اللعب !
أحب الجري بأقصى سرعة . . . أشعر بسعادة طاغية وأنا أحرك رأسي
وذراعي وساق في الهواء . . . وأنطلق في قفزات عالية لا يجد منها إلا ثقل
جسمي تشده إليها الأرض . . .

لماذا لم يخلقني الله طائراً أطيّر في الهواء مثل هذه الحمامة وخلقني
بتاً ؟ خيل إلى أن الله يفضل الطيور على البنات . . .

ولكن أخى لا يطير . . .

واستنى هذه الحقيقة بعض الشيء . . . أحسست أن الولد بالرغم من حريته الواسعة فهو عاجز مثل عن الطير . . . وأصبحت أفتش دائماً عن مواطن العجز في الرجل لتعزيني عن ذلك العجز الذى تفرضه على أنوثتى .

لا أدري ماذا حدث لى وأنا أقفز . . . أحسست برجفة عنيفة تسرى فى جسدى ودوار فى رأسى . . . ورأيت شيئاً أحمر اللون !
ما هذا ؟

انخلع قلبي من الملح وانسحبت من اللعب وصعدت إلى البيت وأغلقت على نفسى باب الحمام لأبحث فى الخفاء سر هذا الحادث الخطير . . .

ولم أفهم شيئاً . . . وظننت أن فى الأمر مرضاً مفاجئاً ألمّ بى . . . وذهبت إلى أمى أسأله فى ذعر . . .

ورأيت أمى تضحك فى سعادة . . . وتعجبت كيف تقابل أمى هذا المرض الفظيع بتلك الابتسامة العريضة . . .
ورأت أمى دهشتى وحيرتى فأخذتني من يدي إلى غرفتى حيث قصت على قصة النساء الدامية . . .

. . .

لزممت غرفتى أربعة أيام متتالية لا أملك الشجاعة على أن أواجه أخى أو أبى أو حتى الخادم الصغير .

لا بد أنهم اطلعوا جميعاً على عورتى . . . ولا شك أن أُمى فضحت
 سرى الحديد . . . وأغلقت الباب على أفسر يبنى وبين نفسى هذه
 الظاهرة الغريبة . . . ألم تكن هناك طريقة أخرى تنضج بها البنات غير
 هذه الطريقة الملوثة؟ أيمكن لإنسان أن يعيش أياماً تحت سيطرة عضلاته
 اللاإرادية الغاشمة؟ لا بد أن الله يكره البنات فوصهن جميعاً بهذا
 العار . . .

وشعرت أن الله قد تحيز للصبيان فى كل شىء . . .
 ونهضت من فراشى أجز كيانى الثقيل ونظرت فى المرأة . . . ما هذا؟
 نتوءان صغيران نبئا على صدرى !
 آه ليتنى أموت !
 ما هذا الجسم الغريب الذى يفاجئنى كل يوم بعار جديد يزيد
 ضعفى وانكماشى ؟ !
 ترى أى شىء آخر سينبت فى الغد على جسدى؟ أو ترى أى ظاهرة
 أخرى جديدة تنفجر عنها أنوثتى الغاشمة !

* * *

كرهت أنوثتى . . .
 أحسست أنها قيود . . . قيود من دى أنا تربطنى بالسريـر فلا أستطيع
 أن أجزى وأقفز . . . قيود من خلايا جسمى أنا . . . تسلسلنى
 بسلاسل من الخزى والعار فأنطوى على نفسى أخفى كيانى الكئيب . . .
 لم أعد أجزى . . . ولم أعد ألعب . . .

هذان التتوءان على صبرى يكبران ويهتران كلما مشيت . . .
وقفت حزينة بقامى الطويلة الفارعة أخنى صبرى بنواعى وأنظر فى
حسرة إلى أخى وزملائه وهم يلعبون . . .

كبرت . . . كبرت عن أخى مع أنه أكبر منى سنًا . . . كبرت
عن أمثالى من الأطفال فانسجبت من وسطهم وجلست وحدى
أفكر . . .

انتهت طفولتى . . . طفولة قصيرة سريعة لاهثة . . . لم أكد أحس
بها حتى أدبرت وخلفت لى جسد امرأة ناضجة يحمل فى حناياه طفلة فى
العاشرة من عمرها . . .

رأيت عيني البواب وأسنانه تلمع وسط وجهه الأسود سواد الفحم . .
واقرب منى وأنا أجلس وحدى على دكته الخشبية أتابع بعيني أخى ورفاقه
وهم يحرون ويقفزون . . .

وأحسست بطرف جلبابه الخشن يلمس ساقى وشممت رائحة ملابسه
الغريبة فابتعدت فى اشمزاز لكنه اقرب منى مرة أخرى وحاولت أن أخفى
عنه خوفى بمراقبة أخى وزملائه وهم يلعبون لكنى أحسست أصابعه الغليظة
الخشنة تتحسس ساقى وتتسلفهما من تحت ملابسى ! . . .

وقفت مذعورة واندفعت أجرى بعيداً عنه . . .

هذا الرجل الأسود الكريه أيضاً يتطلع إلى أنوثتى ؟
وأخذت أجرى حتى دخلت البيت . . . سألتنى أمى عن سبب

انزعاجي . . . ولم أستطع أن أقول لها شيئاً . . . لعلني شعرت بالخوف
أو الخزي أو كليهما . . . أو لعلني ظننت أنها ستعنفني وأنه لن يكون بيننا
ذلك الود الذي يجعلني أحكي لها أسراي . . .

* * *

لم أعد أخرج إلى الشارع . . . ولم أعد أجلس على الدكة الخشبية . . .
هربت من تلك المخلوقات الغريبة ذات الأصوات الغليظة والشوارب
التي يسمونها رجالاً . . . وخلقتم لنفسى عالماً خاصاً من صنع خيالي . . .
جعلت من نفسي فيه إلهة، وجعلت من الرجال مخلوقات عاجزة غبية تقوم
على خدمتي . . .

وجلست في عالمي على عرشي الرفيع أرتب العرائس فوق الكراسي وأضع
الصبيان على الأرض وأحكي لنفسى القصص والحكايات . . .
ولم يكن ينقص على حياتي في وحدتي مع خيالي وعرائسي سوى
أنى . . . بأوامرها الكثيرة التي لا تنتهى . . . أعمال البيت والمطبخ . . .
دنيا النساء المخلودة القبيحة التي تفوح منها رائحة الثوم والبصل .

لم أكن أهرب إلى عالمي الصغير حتى تبجرجرنى أنى إلى المطبخ وهي تقول :
— مصيرك إلى الزواج . . . يجب أن تتعلمي الطبخ . . . مصيرك

إلى الزواج . . . الزواج ! الزواج !

تلك الكلمة البغيضة التي كانت ترددها أنى كل يوم حتى كرهتها . . .
ولم أكن أسمعها حتى أتمثل أمامي رجلاً له بطن كبير في داخله مائدة
طعام . . .

ارتبطت في ذهني رائحة المطبخ برائحة الزوج . . .
وكرهت اسم الزوج وكرهت رائحة الأكل .

* * *

سكنت جدي العجوز عن الثروة ونظرت إلى صدي . . . ورأيت
عينها المتأكلتين تتأملان البرعين الحديدين البارزين وتزهدا . . . ثم
رأيتها تهمس لأي شيء . . .

وسمعت أمي تقول لي : ارتدى الفستان اللبني لتدخل وتسلمي على
الضيف الذي مع أهلك في الصالون . . .
وشممت رائحة مؤامرة في الجو . . .

وكنيت أقابل معظم أصدقاء أبي وأقدم لهم القهوة . . . وأحياناً أجلس
معهم وأسمع أبي وهو يحدّثهم عن تفوقه في المدرسة فأشعر بالفرحة وأحس
أن أبي باعترافه بذلكائي يتشلى من دنيا النساء الكثيرة التي تفوح منها
رائحة البصل والزواج . . .

ولكن لماذا الفستان اللبني ؟ ذلك الفستان الحديد الذي أكرهه . . .
في صدره كشكشة غريبة تستقر على نهدي وتريد من بروزهما . . .
ونظرت إلى أمي تنفحصني . . . وقالت : أين الفستان اللبني ؟
ورددت في غضب : لن ألبسه ! . . . ولحيت بوادر التمرد في عيني
فنظرت إلى في أمي وقالت : ساوي حاجيك إذن . . .
ولم أنظر إليها . . . وقبل أن أفتح باب الصالون لأدخل عبثت
بأصابعي في شعر حاجبي فنكشتهما . . .

وسلمت على صديق أبى وجلست . . . ورأيت وجهاً غريباً مخيفاً له
نظرة مدققة فاحصة تشبه نظرة جدتى . . .

وقال أبى : إنها أول فرقها هذا العام فى الابتدائية . . .

ولم أر فى عيني الرجل أى تعبير عن إعجاب بهذا الكلام . . .
ورأيت نظراته الفاحصة تحوم حول جسدى وتستقر فى النهاية على صدرى
فوقفت مذعورة وخرجت من الحجرة أجرى كأنما غفريت يطاردنى . . .
وتلقننى أبى وجدتى على الباب بلهفة وشوق وقالتا فى نفس واحد . . .
هيه . . . ماذا فعلت؟

وصرخت فى وجهيهما صرخة واحدة وجريت إلى غرفتى وأغلقت الباب
على . . . وذهبت إلى مرآتى أنظر إلى صدرى . . .

كرهتهما! هذان البروزان! تلكما القطعتان الصغيرتان من اللحم
اللذان تحددان مستقبل! وددت لو أجتئهما من فوق صدرى بسكين حاد!
ولكنى لم أستطع . . . استطعت فقط أن أخفيهما . . . أن أضغط
عليهما بمشد سميكة ليطهما . . .

* * *

هذا الشعر الطويل الثقيل . . . الذى أحمله فوق رأسى فى كل
مكان . . . يعطلى كل صباح، ويرهقنى فى الحمام، ويلهب رقبتى فى
الصيف . . .

لماذا لا يكون قصيراً حرّاً كشعر أخى؟ لا يحمله فوق رأسه ولا يعطله
ولا يرهقه؟



ولكن أُمى تتحكم فى حياتى ومستقبلى وجسدى حتى خصلات
شعرى . . .

لماذا . . . ؟

لأنها ولدتنى ؟ ولكن أُمى فضل لها فى أنها ولدتنى ؟ كانت تمارس
حياتها الطبيعية كأى امرأة تم جئت أنا بغير إرادتها فى لحظة من لحظاتها
السعيدة . . . جئت دون أن تعرفنى . . . ودون أن تختارنى . . . ودون أن
أختارها . . .

لقد فرضت عليها ابنة وهى فرضت على أمِّ . . .

أيمكن لإنسان أن يحب مخلوقاً فرض عليه ؟ وإذا كانت أُمى تحبني رغماً
عنها بغريزتها فأُمى فضل لها فى هذا الحب ؟ وهل هى ترتفع كثيراً عن
القطعة التى تحب أولادها حيناً وتأكلهم حيناً آخر ؟
أليست هذه القسوة التى تعاملنى بها أُمى أكثر إيلاًماً لى مما لو أنها
أكلتنى ؟ !

وإذا كانت أُمى تحبني حباً حقيقياً هدفه سعادتى وليست سعادتها ،
فلماذا تكون كل أوامرها ورغباتها تتعارض مع راحتى وسعادتى ؟ !
أيمكن أن تحبني وهى تضع السلاسل كل يوم فى قدى وفى يدي
وحول رقبتى ؟ !

. . .

خرجت لأول مرة فى حياتى من البيت دون أن آخذ إذناً من أُمى . . .
مشيت فى الشارع وقد منحني التحدى نوعاً من القوة ولكن قلبى

كان يحقق من الخوف . . .

ولحت لافتة كتب عليها : حلاق للسيدات . . .

ترددت لحظة ثم دخلت . . .

نظرت إلى خصلات شعري وهي تتلوى بين فكي المقص الحاد ثم
تهوى إلى الأرض . . .

أهذه الخصلات هي نبي تقول عنها أي إنها تاج المرأة وعرشها ؟ أيجر
تاج المرأة هكذا صريعاً في لحظة إصرار واحدة ؟ وشعرت باستخفاف شديد
نحو النساء . . . رأيت بعيني رأسي أنهن يؤمن بأشياء تافهة لا تساوي
شيئاً . . . ومنحني هذا الاستخفاف بهن قوة جديدة جعلتني أعود إلى البيت
وأنا أسير على قدمين ثابتتين ، واستطعت أن أشد قامتي وأنا أقف أمام أي
بشعري القصير . . .

صرخت أي صرخة عالية وناولتني صفة حادة على وجهي . . . ثم
تلتها صفعات وصفعات . . . وأنا أقف كما أنا . . .

كأنما تجمدت . . . كأنما جعل مني التحدي قوة لا يهزها شيء . . .
كأنما جعل مني انتصاري على أي جسماً صلباً لا يحس بالصفعات . . .
كانت يد أي ترتطم بوجهي ثم ترتد عنه كأنما هي ترتطم بصخرة
من الجرانيت . . .

كيف لم أبك ؟ أنا التي كانت تبيكني « الشخطة » الواحدة أو الصفة
الخفيفة ؟

لكن دموعي لم تسقط . . . عيناى مفتوحتان تنظران في عيني أي

في جرأة وقوة . . .

ظلت أمي تصفني . . . ثم تهاوت على الأريكة جالسة وهي تردد في
ذهول : لقد جنت !

أشفقت عليا حين رأيت ملامحها ترتخي في انهزام وضعف وشعرت
برغبة قوية في أن أعانقها وأقبلها وأبكي بين ذراعيها . . . وأقول لها : ليس
العقل هو أن أطيعك دائماً . . .

ولكني أبعدت عيني عن عينيها حتى لا تعرف أنني شهدت هزيمتها ،
وجريت إلى حجرتي . . .

ونظرت في المرأة وابتسمت لشعري القصير ولبريق الانتصار في
عيني . . .

عرفت لأول مرة في حياتي كيف يكون الانتصار . . . الخوف
لا يفعل شيئاً إلا الخزيمة . . . والانتصار لا يكون إلا بالشجاعة .
زال مني الخوف الذي كنت أشعر به نحو أمي . . . سقطت عنها
تلك الحالة الكبيرة التي كانت تجعلني أرميها . . . أحسنت أنها امرأة
عادية . . . وصفعاتها التي هي أقوى ما فيها لم أعد أخشاها . . . لأنها لم
تعد تؤذي . . .

... .

كرهت البيت ما عدا حجرة مكثي . . . وأحببت المدرسة ما عدا
حصّة التدبير المتري . . . وأحببت أيام الأسبوع ما عدا يوم الجمعة . . .
واشتركت في كل نشاط المدرسة . . . دخلت جمعية التمثيل وجمعية

الخطابة وجمعية الرياضة وجمعية الموسيقى وجمعية الرسم . . . ولم يكفني ذلك بل اجتمعت ببعض زميلاتي وكونت جمعية أطلق عليها اسم جمعية الأنس . . . لماذا اخترت كلمة الأنس ؟ لم أدر . . . ولكنني شعرت أن في أعماقي رغبة شديدة إلى الأنس . . . إلى أنس ضخم كبير لا يؤنس شيء . . . إلى مجاميع هائلة من الناس تؤنسون وتحدثني وتستمع إلى وتنطلق معي إلى السماء . . .

نلت أن أرى ارتفاع لن يكفيني . . . لن يطيق تلك الشعلة المتأججة في نفسي . . . وكرهت الدروس المتكررة المتشابهة . . . كنت أقرأ الموضوع مرة واحدة . . . واحدة فقط . . . أحسست أن التكرار يخنقني . . . يقتاني . . . كنت أريد شيئاً جديداً . . . جديداً . . . دائماً . . .

* * *

لم أشعر به حين دخل إلى حجرتي ووقف إلى جوارى وأنا أجلس إلى كتابي إلا حين قال :

— ألا ترغيبين في الترويح عن نفسك قليلاً .

وكنت قد قرأت طويلاً وشغرت بالتعب فابتسمت قائلة :

— أريد أن أتمشى في الحلاء .

— إلبسي معطفك وهيا بنا .

أدخلت نفسي في المعطف بسرعة وجريت إليه . . . كنت على وشك أن أضع يدي في يده وننطلق نجرى معاً كما كنا نفعل ونحن أطفال ،

لكن عينيَّ تعلقتا بعينه فتذكرت فجأة السنين الطويلة التي لم أَلعب فيها،
ونسيت خلالها قدامى الجرى ، وتعودتا السير البطيء كالكبار ...
فوضعت يدي في معطى وسرت إلى جواره في بطاء ...

وسمعته يقول .

— لقد كبرت .

— وأنت أيضاً .

— هل تذكرين أيام كنا نلعب معاً ؟

— كنت تسبقني في الجرى دائماً .

— وكنت تكسين دائماً في « البلي » .

وضحكنا طويلاً . . . ودخل هواء كثير إلى صدري فأنعشني

يجعلني أحس أنني أسترجع بعض طفولتي المدبرة . . .

وقال : أريد أن أسابقك في الجرى .

قلت في ثقة : سأسبقك .

قال : لرى ! . .

ورسمنا خطاً على الأرض . . . ووقفنا متجاورين . وصاح قائلاً :

واحد . . . اثنين . . . ثلاثة . . . فانطلقنا نجرى الشوط . . .

كنت على وشك أن أصل إلى النهاية قبله لكنه أمسكني من ملابسي

من الخلف فتعثرت قدمي ووقعت على الأرض ووقع إلى جوارى . . .

ورفعت عيني إليه وأنا ألث فرأيت ينظر إلى نظرة غريبة جعلت الدماء

تصعد إلى وجهي . . . ورأيت ذراعه تمتد ناحية خصري . . . وهمس في

أذنى بصوت غليظ : سأقبلك

انتفص كياني انتفاضة عنيدة عريية وتمنيت في لحظة ومضت في
أحاسيسي كالبرق أن تمتد ذراعه أكثر وتضمني بقوة . . . بقوة . . . ولكن
رغبتي العجيبة الخفية تحولت حين خرجت من أعماقي إلى غضب
شديد . . .

وزاده غضبي إصراراً فأمسكني بيد من حديد . . . ولم أدر من أين
واتنى هذه القوة التي جعلتني أفدو بذراعه في الهواء بعيداً عني وأرفع يدي
إلى فوق ثم أهوى بها على وجهه في صفة عنيفة.

* * *

تقلبت في فراشي حائرة . . . مشاعر عريية تجتاح كياني
وخيلات كثيرة تمر أمامي . . . لكن خيالا واحداً يستقر أمام عيني . . .
ابن عمي وهو راقد على الأرض إلى جوارى وذراعه تكاد تلتف حول
خصري ونظراته الغريبة تخترق رأسي . . .
وأغمضت عيني لأسبح مع خيالي الذي راح يحرك ذراعه حتى التفت
حول خصري بقوة . . . وحرك شفتيه حتى لامستا شفتي وضغطتا عليهما
بعنف . . .

ودمست رأسي تحت الغطاء . .

أيمكن أن أصدق ؟ ! يدي هذه التي ارتفعت وصفعته هي نفسها
يدي التي ترتجف في يده الموهومة ؟ !
وأحكمت الغطاء حول رأسي لأحول بينه وبين هذا الوهم العريب

لكنه تسرب من تحت الغطاء إلى . . . فوضعت الوسادة على رأسي
وضغطت عليه بكل قوتي لأخفق فيه ذلك الشيخ العنيد . . . وظلمت
أضغط على رأسي حتى خنقني النوم . . .

* * *

فتحت عيني في الصباح حين بدد نور الشمس الظلام بكل
ما يحوس فيه من أشباح . . .
وفتحت النافذة . . . ودخل الهواء المنعش إلى صدري فقضى على
الآثار العالقة بخيالي من أوهام الليل . . .
وابتسمت في سخرية من نفسي ، هذه النفس الجبابة التي ترتعد
خوفاً مني وأنا يقظة ثم تسلل إلى فراشي في الظلام فتملاً السرير من حول
خيالات وأوهاماً !

* * *

انتهيت من دراستي الثانوية وكنت أولى فرقي . . . وجلست أفكر
ماذا أفعل ؟
ماذا يمكن لي أن أفعل وأنا أكره أنوثتي وأنقم على طبيعتي وأتبرأ من
جسدي ؟ !

لا شيء سوى الإنكار . . . التحدي . . . المقاومة !
سأنكر أنوثتي . . . سأتحدي طبيعتي . . . سأقاوم كل رغبات
جسدي . . .

سأثبت لأي جلدني أنني لست امرأة مثلهما . . . إنني لن أعيش

حياتي في المطبخ أقتر المصل وأفصص الثوم .. إنني لن أقضي
 عمري من أجل زوج يأكل ويأكل ...
 سأثبت لأمي أنني أكثر ذكاء من أخي ومن الرجل ومن كل
 الرجال ... وأنني أستطيع أن أفعل كل ما يفعله أبي وأكثر وأكثر ...

كلية الطب ؟ ! نعم الطب . . .
 للكلمة وقع رهيب في نفسي . . . يذكرني بنظارة بيضاء لامعة من
 تحتها عيان نافذتان تتحركان بسرعة مذهلة . . . وأصابع قوية مدية
 تمسك بإبرة طويلة حادة مخيفة . . .
 أول طبيب رأيته في حياتي . . .
 كانت أمي ترتجف من الخوف وتتطلع إليه في ضراعة وخشوع . .
 وكان أخي يتفرض من الملع . . . وكان أبي راقدًا في الفراش ينظر إليه في
 استجداء واسترحام . . .
 الطب شيء رهيب . . . رهيب جدًا . . . تنظر إليه أمي وأخي وأبي
 نظرة احترام وتقديس .
 سأكون طبيبة إذن . . . سأتعلم الطب . . . وسأضع على وجهي
 نظارة بيضاء لامعة . . . وسأجعل عيني من تحتها نافذتين تتحركان بسرعة
 مذهلة . وسأجعل أصابعي قوية مدية أمسك بها إبرة طويلة حادة
 مخيفة . . .
 سأجعل أمي ترتجف من الخوف وتتطلع إلى في ضراعة وخشوع . . .
 وسأجعل أخي يتفرض أمامي من الملع . . . وسأجعل أبي ينظر إلى في
 استجداء واسترحام . . .
 سائبت للطبيعة أنها بالرغم من ذلك الجسد الضعيف الذي ألبستني .

إياه . . . وبالرغم مما فى داخله وخارجه من عورات فسوف أتغلب
عليه . . . وسوف أضعه فى زنزانة من حديد عتلى وذكائى . . . ولن
أمنحه فرصة واحدة ليشدنى إلى صفوف النساء العجماوات .

* * *

وقفت فى فناء كلية الطب أتلفت حولى . . . مئات العيون تصوب إلى
نظرات فاحصة لاذعة . . .

رفعت رأسى ورددت عليهم بمثل سهامهم . . .
لماذا ينظر إلى الطلبة فأغض طرفى ؟ لماذا يرفعون رؤوسهم وأطرق
رأسى ؟ لماذا يدبون على الأرض فى كبرياء وثقة وأنا أتعث فى خطاى ؟
أنا مثلهم . . . وسأكون مثلهم بل سأتفوق عليهم . . .
فردت قامتى الطويلة عن آخرها . . . نسيت النهدين وتلاشى
ثقلهما من فوق صدرى . . . شعرت أنى خفيفة وأننى أستطيع أن أتحرك
بسهولة كما أشاء . . .

لقد رسمت لنفسى طريق حياتى . . . طريق العقل . . . ونفذت قرار
الإعدام على جسدى فلم أعد أشعر له بوجود . . .

* * *

وقفت على باب المشرحة . . .
رائحة نفاذة عجيبة . . . جثث آدمية عارية . . . فوق مناضد
رخامية بيضاء . . . حملتنى قدماى إلى الداخل فى وجل . . . واقتربت
من إحدى الجثث العارية ووقفت إلى جوارها . . . جثة رجل عارية تماماً . . .

الطلبة من حول ينظرون إلىّ ويتسمون في مكر وينظرون ماذا أفعل . . .

كدت أشيح بوجهي عن الجسد العاري وأجري خارجة من المشرحة . . . ولكن لا . . . لن أفعل ذلك . . .

ونظرت إلى جانبي ورأيت جثة امرأة عارية وإلى جوارها بعض الطلبة ينظرون إليها في جرأة وقوة . . .

سلطت نظراتي على جثة الرجل في جرأة وقوة . . . وأمسكت المشرط في يدي . . .

: . . .

كان هذا هو أول لقاء سافر لي بالرجل والرجولة . . . فيه فقد الرجل هيئته وجلاله وعظمته الموهومة . . . نزل الرجل من فوق عرشه وارتمى على منضدة التشريح بجوار المرأة . . .

لماذا كانت أمي تضع هذه الفروق الهائلة بيني وبين أخي وتصنع من الرجل إلهاً علىّ أن أقضي عمري كله أطبخ له طعامه ؟

لماذا يحاول المجتمع دائماً أن يقنعني بأن الرجولة امتياز وشرف وأن الأنوثة مهانة وضعف ؟

هل يمكن لأيّ أن تصدق أنني أقف وأمامي رجل عار وفي يدي مشرط أفتح به بطنه ورأسه ؟

هل يمكن للمجتمع أن يصدق أنني أتأمل جسد الرجل وأشرحه وأمزقه دون أن أشعر أنه رجل ؟

ومن هو المجتمع ؟ أليس هو رجال مثل أخى ربه أمه منذ طقوله على
أنه إله ؟ أليس هو نساء مثل أى ضعيفات عاطلات ؟
كيف يمكن هؤلاء أن يصدقوا أن هناك امرأة لا تعرف عن الرجل
شيئاً سوى أنه عضلات وشرابين وأعصاب وعظام ؟ .
جسد الرجل ! ذلك الشيء الرهيب الذى تخيف به الأمهات البنات
الصغار فيحترقن بنار المطبخ لأجل إشباعه ويحملن بشبحه الليل والنهار !
ها هو الرجل ملقى أماى عارياً قبيحاً ممزقاً . . .
لم أتصور أن الحياة سوف تكذب لى أى بهذه السرعة . . . أو تستقم
لى من الرجل على هذا النحو . . . ذلك الرجل الكتيب الذى نظر إلى نهدي
يوماً ولم ير من كيانى شيئاً سواهما . . .
هأنذى أرد مهامه إلى صدره . . .
ها نذى أنظر إلى جسده العارى وأشعر بالغيثان . . .
هأنذى أهوى عليه بمشرطى فأمزقه إرباً . . .
أهذا هو جسد الرجل ؟ !
يغطيه الشعر من الخارج ويمتلئ من الداخل بالصفونات ؟ يعوم
منه فى سائل أبيض لزج ويفرق قلبه فى دم أحمر غليظ ؟
ما أقبح الرجل ! من خارجه ومن داخله أشد قبحاً !

• • •

تأملت المرأة الشابة التى ترقد تحت مشرطى على المنضدة الرخامية
اليضاء . . . شعرها طويل ناعم مصبوغ باللون الأحمر لكنه مغسول

بالقورمالين ... أسنانها بيضاء لامعة وفي وسطها سنة ذهبية حمراء لكن
 جذورها صفراء . . . أظافرها طويلة مدببة مطلية باللون الأحمر ، لكن
 منابتها بيضاء . . . ونهداها فوق صدرها ولكنهما ضامران متهللان . . .
 قطعنا اللحم اللتان عذبتاني في طفولتي . . . اللتان تحددان مستقبل
 البنات وتشغلان عقول الرجال وعيونهم . . .

ها هما تستقران تحت مشرطي يابستين مجعدتين كقطعتين من جلد
 الأحذية !

ما أضحل مستقبل البنات ! وما أتفه ما يملأ عقول الرجال وعيونهم !
 والشعر الطويل الناعم الذي عذبتني أمي من أجله سنين طفولتي . . . تاج
 المرأة وعرش جمالها الذي تحمله فوق رأسها وتضع نصف عمرها في
 تصفيفه وتنعيمه وصباغته . . . ها هو يستقر أمام عيني في جردل المشرحة
 إلى جوار عفونات الجسد وفتافيت الشحم المهمة !

* * *

أحسست بمرارة في حلقى فقدفت بقطعة اللحم من فمي . . . ووضعت
 قطعة الخبز تحت أسناني . . . وحاولت أن أمضغ . . . لكن أسناني
 كانت تتحرك بصعوبة . . . حاولت أن أبلع . . . أحسست بقطعة
 الخبز ، وهي تحتك يجدار بلعوى وتسير في خشونة إلى معدتي . . .
 أحسست بمعدتي وهي تفرز أحماضها لتضم الخبز . . . وأحسست بأمعائي
 وهي تنتفخ لتستقبل الأكل . . . وشعرت بشيء يجثم على صدري ...
 وتبينته فعرفت أنه قلبي ينقبض وينبسط طارداً الدم إلى شراييني ...

وأحسست بالدم وهو يزحف في عروقي ... وأحسست بالنبضات الخافتة
التي تصنعها الشعريات الدموية الدقيقة في أطرافى ... وأحسست بالهواء
وهو يدخل إلى أنفى ويمتاز حنجرتى ليلاً رثىّ وينفخهما ... ينفخهما
كالبالونة ... حتى توقف الهواء في صدرى ... وأحسست أنى أختق ...
شفتاى لا تتحركان ودراعاى لا تمتدان وعضلات قلبى لا تنقبض ... وعروقي
لا تنبض بالدم . . .

آه . . . لقد مت !

وقفزت مفزوعة . . .

لا! لن أموت وأصبح جثة كهذه الجثث الممدودة أمامى فوق المناضد!
وألقيت المشروط من يدى وخرجت من المشرحة أعدو . . . ونظرت
إلى الناس في دهشة وهم يسرون في الشارع ويمركون أذرعهم وأرجلهم
بلا تفكير . . . ويمررون وراء الأتوبيس بسهولة ... ويفتحون أفواههم
ويمركون شفاههم ويتكلمون ويتنفسون ويفعلون كل شيء بسهولة شديدة .
وعادت إلى السكينة . . .

إن الحياة لا تزال قائمة . . . وأنا لا زلت أعيش ... وفتحت فى عن
آخره وملاأت صدرى بهواء الشارع وتنفست . . . وحركت ذراعى ورجلى
وسرت وسط أمواج البشر .

آه . . . ما أيسر الحياة حين يمارسها الإنسان على سجيته .

* * *

شيء كرى صغير . قطعة بيضاوية من اللحم ترتج تحت مشرطى ...

أمسكتها بيد واحدة ووضعتها في كفة الميزان . . .
تحسست سطحها بأصابعي . . . سطح أملس متعرج . . . كلمس
منخ الأرنب الذي كنت أخرج على المائدة من جمجمته الصغيرة . . .
هل يمكن أن يكون هذا منخ الإنسان ؟ هل يمكن أن تكون هذه
القطعة الطرية من اللحم هي عقل الإنسان الجبار الذي قهر الطبيعة
فدخل إلى باطن الأرض وصعد إلى مدارات الشمس والقمر . . .
عقل الإنسان الذي استطاع أن يفقت الصخر وينقل الجبال ويخرج
من ذرات الهواء نارا تكفي لتدمير الأرض ؟ !
وأمسكت المشرط وقطعت المنخ إلى أجزاء . . . ثم قطعت الأجزاء
إلى أجزاء . . . ونظرت وتحسست وبحشت ولم أجد شيئا . . . مجرد قطعة
من اللحم الناعم التي تذوب تحت أصبعي . . .
ووضعت شريحة منها تحت الميكروسكوب ونظرت . . . ولم أر شيئا
سوى خلايا مستديرة في داخلها نويات مستديرة أيضاً كحبات العنب . . .
كيف تشغل هذه الخلايا فتجعل الإنسان يعي ويفهم ويحس ؟
وفتحت الكتاب ونظرت إلى الرسومات التي تشرح عمل المنخ . . .
ما هذا ؟ كأنما هي رسومات جهاز معقد كالتليفزيون أو الطائرة
أو الغواصة أو كأنما هي خريطة العالم . . . مئات من المراكز الرئيسية
والفرعية . . . مئات من المحطات . . . ملايين من الخطوط والأعصاب . . .
وعرفت أن قطعة اللحم التي في يدي هي التي تدبر كل هذا . . . إنها
تتلقى الرسائل من جميع أعضاء الجسم ثم ترسل إليها الأوامر تحملها

حبال من الأعصاب . . . كيف هذا ؟ هذه القطعة من اللحم تعطى
أوامر إلى القلب والذراعين والساقين ؟

تقول للقلب تحرك وتقول للذراع انخفضى أو ارتفعى وتقول للساق
امشى أو قفى ؟ كيف تدير كل هذه الشبكة المتشابكة من الأعصاب
دون أن تصطدم واحدة بالأخرى . . . ؟

ما الذى يجعلها تفهم سر الرسالة التى ترسلها إليها العين أو الأنف
أو الأذن أو اللسان أو أطراف الأصابع دون أن تخلط بين واحدة وأخرى ؟
ونظرت من خلال العدسات المكبرة إلى الخلية الصغيرة المستديرة ...
لاشئ فيها سوى كمية ضئيلة من البروتوبلام . . .

كيف تدب الحياة فى هذه الكمية الميته من البروتوبلام فتتحرك
وتدرك وتفهم ؟

وفتحت كتب الكيمياء والطبيعة والفسولوجيا لأبحث عن هذا السر ...
الكيمياء تقول إنها قد تكون بعض التفاعلات الكيميائية التى تغير من
جزيئات المادة فتنشط وتحرك . . . والطبيعة تقول إنها قد تكون نوعاً من
الكهربا التى قد تغير من ذرات المادة فتنتقل منها الحياة . . .
والفسولوجيا تقول إنها انعكاسات وإفرازات .

أخذت أقرأ وأبحث وأنقب حتى حفظت تركيب الجهاز الذى اسمه
الإنسان عن ظهر قلب . . .

حفظت أسماء الأعصاب كلها وحفظت خط سيرها من مركز إرسالها
فى المخ إلى محطة استقبالها فى العضو وبالعكس . . . حفظت أسماء

لأشرايين والأوردة وعرفت طوئنا وعرضها وملمس جدرانها . . . عرفت
 تركيب العظام والنحاع والدم . . . عرفت كيف آكل وكيف أرى وكيف
 أسمع وكيف أشم وكيف أنام وكيف أحلم
 عرفت كيف يدق القلب ولماذا تحمر الوجهه . . . وعرفت كيف
 أشعر بلسع النار وكيف أبعد ذراعى عنها . . .
 عرفت لماذا أعرق خجلا ولماذا تبرد أطرافى خوفاً .
 القلب كالبيت . . . له حجرات . . . الحجرات لها حدران اسمها
 عضلات . . . ولها أبواب اسمها صمات . . .
 حدران الحجرة تنقبض فيفتح بابها ويترد الدم خارجها ثم تنبسط
 العضلات فتسحب الدم داخلها وينغلق الصمام . . . إن دقات القلب
 هى ذلك الحفيف الذى يحدته الدم فى دخوله وخروجه من حجرة إلى
 حجرة . . . وهى تلك الأصوات التى تحدثها الأبواب وهى تفتح وتغلق . . .
 ولكن ما الذى يجعل عضلات القلب تفهم متى يجب أن تنقبض .
 ومتى يجب أن تنبسط ؟ رسالة ! برفقة يحملها إليها عصب من الأعصاب
 يتصل بمركز فى الصدر يقود إلى مركز من مراكز المخ .
 وكيف يصل الدم من الرئتين إلى القلب وكيف يعود إلى الرئتين مرة
 أخرى لينقى ويصفى ويمطر بما علق به من غازات الإنسان الملوثة ؟
 كل هذا له نظام دقيق محكم . . . وكل تجويف فى الجسم له
 غلاف خاص وله ضغط ثابت معين حيث ينتقل الدم من وعاء إلى وعاء
 دون أن يتوقف لحظة واحدة .

لماذا أشعر بلسع النار في أصبعي ؟ لأن أعصاب الجلد الذي يغطي
أصبعي أرسلت برقية حملها عصب إلى مركز في المخ ترجم الرسالة أنها ألم
الحرق فأرسل برقية سريعة إلى عضلات ذراعي يأمرها أن تنقبض وتبعد
أصبعي عن النار . . .

من منا كان يظن أن الرسائل والبرقيات تروح وتجيء بين الأصبع
في نهاية الذراع أو القدم وبين مركز المخ في قمة الرأس في تلك اللحظة
الحاطقة التي تنقضي بين إحساسنا بلسع النار وبين إبعادنا للذراع عنها ؟ .
أنا لا أعرق خجلاً إلا بعد أن تم المفاوضات بين مركز المخ وبين
غدة العرق وتنتهي إلى أن يأمر المخ الغدة بأن تسكب دموعها .

إن أطرافي لا تبرد إلا بعد أن تصل برقية الخوف إلى المخ فيصدر
أمره إلى شعيرات الجلد أن تنكمش على نفسها لتهرب ما فيها من دماء
استعداداً لما قد يصيبها من جراح . . .

عرفت كيف تنتقل الصورة من العين إلى المخ ليراها ويفهمها ثم
يرى إلى العين يأمرها بالرؤية . . . عرفت كيف ينتقل الصوت من
الأذن إلى المخ ليترجمه ويفهمه ثم يأمر الأذن بالسمع . . . عرفت أن
النبات الحى يصبح داخل نار الفرن خبزاً ميثاً وأن الخبز الميت يتحول في
جوف الإنسان الساخن إلى نسيج حى . . .

عرفت أنني حين أنام فإن جزءاً من مخي يظل ساهراً يرعاني . . .
ويرعى دقائق قلبي . . . ويشرف على همسات أنفاسي . . . وينظم
مناظر أحلامي . . . يرعاني ويحرص على ألا أقع من فوق السرير وأنا

أمتطى صهوة الجواد صاعدة إلى السماء ... أو حين أسقط من طبقات
الجو وأغرق في شلالات المحيط ... ويوقظني من قبل أن أبلل فراشي
فزعاً حين يغرز وحش الغابة أسنانه في جسدي ...

وانفتح أمامي عالم واسع جديد ... وشعرت بالرهبة أول الأمر ولكني
سرعان ما أوغلت فيه بنهم وقد استولى على جنون المعرفة ... كشف لي
العلم سر الإنسان وألغى تلك الفروق الهائلة التي حاولت أُمى أن تضعها بيني
وبين أخى .

أثبت لي العلم أن المرأة كالرجل والرجل كالحيوان ... المرأة لها
قلب ومنخ وأعصاب كالرجل تماماً ... والحيوان له قلب ومنخ وأعصاب
كالإنسان تماماً ... ليست هناك فروق جوهرية بين أحد منهم وإنما
هي فروق شكلية تتفق جميعاً في الأصل والجوهر .

المرأة تحتوى في أعماقها على رجل والرجل يخفي في أعماقه امرأة ...
المرأة لها أعضاء الرجل بعضها ظاهر وبعضها ضامر والرجل تجرى في
دمائه هرمونات مؤنثة ...

الإنسان يغلق قفص صدره على وحش غابة كاسر والحيوان في
داخله إنسان ...

الإنسان له ذيل ... ذيل قصير مبتور في فقرة صغيرة في مؤخرة
عموده الفقري . والحيوان له قلب يدمق وله دموع تسيل ...
وفرحت بهذا العالم الجديد الذي يضع المرأة إلى جوار الرجل إلى
جوار الحيوان .

فرحت بالعلم وأحسست أنه إله قوى جبار عادل يعرف أسرار كل شيء فأمنت به واعتنقته . .

* * *

لم أكن أرى منه إلا وجهه الصغير . . . وعينيّ الكليلتين تبحثان في يأس عن ملامح تعبر عن الرحمة . . . وذراعيه الرفيعتين العاريتين ترتجفان من البرد وقد اختفى جسده الصغير وتحت أقراص معدنية صلبة تخرج منها خراطيم طويلة من المطاط تنهى في آذان آدمية تشبه آذان الأراخب . . . وترتفع الساعات لتكشف لحظة عن أجزاء من صدره العارى ثم تهبط مكانها ساعات أخرى تضغط على ضلوع الطفل الصغير فهبط هي الأخرى تحت ثقل الأقراص المعدنية الصلبة تلتف حولها أصابع آدمية بعضها غليظ مفرطح وبعضها ناعم طليت أطافره باللون الأحمر . . .

وسمعت صوت الأستاذ الطيب يقول :

— تقدّمى واسمعى دقات هذا القلب .

ودفعتني الأيادي المتراحمة على الطفل المريض . . . ووقفت أنتظر والساعة في أذني حتى تخلو مساحة صغيرة من الجسد النحيل . . . وارتفعت إحدى الساعات عن صدر الطفل فرأيت مكانها دائرة حمراء محفورة في الجلد المحترق . . .

وترنحت الساعة في يدي لا أستطيع أن أضعها على الجسد الملهب وشعرت بيدي تهتز بلا وعي . . . ودفعتني في تلك اللحظة يد قوية

وجرفني الزحام بعيداً عن السرير واستولى على مكاني طالب على عينيه
نظارة سمكة دس سماعته بسرعة كأنه لا يبصر الدائرة المحفورة على
صدر الطفل . . .

آه . . .

انطلقت الآلة الضعيفة الواهية من بين شفتي الطفل اليابستين ضاعت
في الزحام الصاخب المتلاطم ولم يسمعها أحد . . .
وشعرت برغبة في الصراخ بأعلى صوتي . . . وأحسست يدي تقاومان
عقلي وترغبان في الانطلاق من عقلمهما وتنهالان ضرباً ولطماً على هذه
الأصابع القاسية الملتفة حول السماعات تبعدانها عن صدر الطفل .
لكني لم أستطع . . . لم أفتح فمي ولم أحرك يدي . . . لا زال في
رأسي عقل يقظ قوى يؤمن بالعلم . . . وإله العلم جبار لا يعرف
الرحمة . . .

• • •

وقف أمامي بساقيه العاريتين المعوجتين يغطيهما الشعر الكثيف ونظر
إلى نظرة اعتراض وقال : هل أخلع السروال أيضاً ؟
ونظر إليه الأستاذ نظرة جامدة قاسية وقال آمراً : اخلع كل ملابسك !
وتطلع المريض إلى في ذعر وأمسك حزام سرواله في تردد وخوف . . . ولم
يمهله الأستاذ فاندفع نحوه وشد سرواله إلى أسفل فأصبح الرجل أمامنا
عارياً تماماً . . .

ارتديت القفاز واقتربت منه . . . وتعلمل الرجل في خجل

واستياء . . . كيف تعريه امرأة وتفحصه ؟ ! وحاول أن يبتعد عني لكن
الأستاذ ناوله صفقة عنيفة على وجهه جعلته يستسلم لأصابعي الفاحصة
كجثة ميتة .

إله العلم لا يعرف الرحمة ولا يعرف الحياء . . .

ما أقساه ! وما أشد عذابي في محرابه !

وفقد الجسم الحى احترامه وهيبته . . . أصبح فى نظرى وتحت
أصابعى كالميت سواء بسواء . . . وتفكك فى عقلى إلى مجموعة من الأجهزة
والأعضاء .

* * *

الليل بارد موحش . . . والظلمة ساكنة ميتة . . . والمستشفى الكبير
بأنوار نوافذه قابع فى السواد كضبع متوحش . . . وأنا فى المستشفى وسعالم
المعزق يهتك ستائر الليل الداكنة . . . وأنا . . . أنا أقف فى نافذة
حجرتى . . . وحيدة . . . أتأمل الزهرة البيضاء الصغيرة التى تفتح إلى
جوارى فى زهرية الورد . . . وألمسها بأصابعى فينتفض كيانى كأنى ميت
يحس لأول مرة بلمس شىء حى . . . وأقرب أنفى منها أشم عيبرها
وأشعر كأنى سجين مؤبد يضع أنفه بين أسلاك نافذته الحديدية ويشم
عبر الحياة . . . وتحسست رقبتى . . . ولست أصابعى فزاعى السماع
المعدنيتين وهما تلتفان حول رقبتى كحبل المشنقة . . . وبالطو الأبيض
يتم على جسدى وتفوح منه رائحة الكؤول والأثير وصبغة اليود . . .

آه . . .

ماذا فعلت بنشئ ؟ !

ربطت حياتى بالمرض والألم والموت . . . أصبح عملى كل يوم هو أن
أكشف أجساد الناس وأرى عوراتها وأتحسس أورامها وأحلل
إفرازاتها . . .

لم أعد أرى فى الحياة إلا مرضى راقدين فى الفراش . . . ذاهلين أو
باكين أو غائبين عن الوعي . . . عيونهم كليله صفراء أو حمراء . . .
أطرافهم مشالة أو مبتورة . . . أنفاسهم متقطعة . . . أصواتهم حشرجة
أو أنين . . .

أيمكن أن أحتمل هذه الحياة إلى أمد طويل . . . طول عمرى ؟ !
شعرت بانقباض شديد يشبه الانقباض الذى يشعر به السجين
المؤبد حين تختنى بارقة الأمل فى الإفراج . . .

وخرجت من حجرتى . . . وجلست فى الصالة الكبيرة وفتحت مجلة
طبية وحاولت أن أقرأ . . . لكن أفكارى تسربت بالرغم عني إلى جناح
الأطباء . . . حيث ينام زميلى الطيب . . . وقد قسمنا نوبتجية الليل
بيننا . . . هو ينام الست ساعات الأولى وأنا الست ساعات الأخيرة . . .
فكرت من حيث لا أدري أننى أجلس وحدى فى منتصف الليل مع
رجل لا يفصلنى عنه إلا باب حجرتي المغلق . . .

جاءتنى هذه الفكرة وأنا يقظة مفتوحة العينين كوهم من أوهام
الليل . . . شعرت بالخوف . . . لا . . . ليس الخوف . . . ولكن
القلق . . . لا . . . ليس القلق . . . ولكن الرغبة . . . لا . . . ليست

الرغبة . . . ولكنه شعور مزعج غريب أرغم عيني على اختلاس النظر
إلى الباب المغلق من حين إلى حين .

* * *

دق جرس التليفون إلى جوارى وجاعنى صوت الممرضة التوتيجية
يدعونى إلى إغاثة مريضة . . .

انقضت لحظة خاطفة ووجدتني أقف في عنبر من عنابر المستشفى
يجوار سرير أبيض ترقد عليه المريضة . . . وكانت عروساً شابة . . .
وضعت السماعة على صدرها وسمعت صوت دقات قلبها . . . كانت
صمامات قلبها مثقلة بتلك الألياف والأنسجة التي تراكت عليه بفعل
الروماتزم ، وأصبحت تحدث أصواتاً نشازاً لا تتفق مع ذلك النغم السابق
الذى كنت أسمعه لدقات القلب السليم . . .

غلظت الصمامات وضاعت مرونتها فعجزت عن أن تغلق حجرات
القلب بإحكام فأصبح الدم يتسرب منها في خريز يشبه خريز الساقية
الخربة . . .

ونظرت إلى المرأة الشابة . . . ورأيت بريق الأمل في عينيها وقالت لى
فى فرحة ؛ ماذا أسميه ؟ إنه أول ابن لى .

قلت لها وأنا أخفى عينيها بقناع التخدير : لأدرى . . . إننا لانعرف
بعد هل سيكون ولدأ أم بتأ ؟

ومرت لحظات . . . لحظات رهيبية . . . ورأيت شعر الطفل الأسود
الناعم بطل من الظلام إلى النور يحوطه فكا العلم المعدنيان الصلبان . . .

ووضعت السماعه على قلب المرأة إن قلبها يناضل ويئن . . . والدم يخرج
خريراً ضعيفاً والصهامات تصفق تصفيقاً شديداً . . . ثم رأيت الطفل
يندفع إلى الخارج بقوة ويصرخ صرخة عالية وتهلل وجهي في فرحة ودهشة
وأنا أرى الإنسان وهو يفتح عينيه الصغيرتين لأول مرة في حياته ويرى العالم
الواسع .

لكني أقمت بعد لحظة على سكون رهيب كسكون القبور . . . ضاع
خبر الدم وتوقفت الصهامات عن التصفيق . . . ونظرت إلى المرأة . . .
كان وجهها صامتاً بارداً كتمثال من الجرانيت . . . وكان صدرها
هامداً لا يعلو ولا يهبط كصندوق من الخشب . . .
ماذا حدث ؟

لقد كانت منذ لحظات تتكلم وتتحرك وتتنفس !
وأسرعت أستنجد بكل ما يعرفه الطب لانتشال حياة الإنسان من
برائن القناء . . .

حققت في وريدها المحاليل والمنبهات . . . دفعت إلى أنفها الهواء
والأكسوجين . . . استعنت بالتنفس الصناعي لأحرك رئتيها . . . غرست
في قلبها إبرة طويلة ليتحرك . . . فتحت صدرها وأخذت أدلك القلب
لعود إليه الحياة . . . نفخت في فمها ولطمتها على وجهها لتحس . . .
ولكن لا . . . لا شيء يجدي . . . لا طب ينفع ولا علم يستطيع . . .
كل شيء عاجز . . . عاجز عن أن يجعل هذا الجنين الصغير المغمض
يرتفع عن العين مرة واحدة . . . واحدة فقط .

وتأملت المولود الصغير وهو يرفس بقدميه بين يدي الممرضة ويبكى
ويصرخ . .

أليس هذا عجباً ؟ عجباً جداً ؟ . . . أن تخرج هذه القطعة
الإنسانية الحية من هذا الجسد الميت الجامد الراقد على هذه المنضدة
المعدنية الباردة ؟

وأمسكت رأسي بيدي . . وتهاويت على مقعد نجواري . . .
لماذا يعجز العلم ؟ ذلك الإله الجبار الذي حنيت له رأسي ؟ لماذا
يعجز عن أن يفسر لي كيف تفسد صمامات القلب بفعل الروماتزم ؟
كيف توقف قلب المرأة الشابة إلى الأبد ؟ كيف ولد طفل حي من
جسد امرأة تموت ؟ كيف تدب تلك الشرارة الصغيرة من الحياة في المادة
الميتة ؟ كيف تتدلع الحياة وكيف تنطق ؟ من أي عالم يخرج الإنسان
وإلى أي عالم يذهب ؟ ! . . .

خرج الصراع الذي في أعماقي من نطاق الرجولة والأنوثة إلى الإنسانية
جمعاء . . .

رأيت الإنسان تافهاً بالرغم من عضلاته وخلاياه وتعقيدات شرايينه
وأعصابه .

ميكروب صغير لا يرى بالعين يدخل مع الهواء إلى أنفه فيأكل
خلاياه رثيه أكلاً . . .

فيروس مجهول يصيبه من حيث لا يدري فيجعل خلاياه كبده أو
طحاله أو أي شيء آخر تتكاثر ينجنون وتلهم كل ما حولها الهاباً . . .

قطرة صغيرة لزجة تستقل من إحدى لوزه في الحلق لتصل إلى قلبه
فتشل حركته . . .

تقطعة دم واحدة يصيبها التجلط في إحدى خلايا مخه فيرقد في الفراش
بلا حراك .

شكة إبرة رفيعة في أصغر أصبع من أصابعه تفقده السمع والبصر
والكلام . . .

فقاعة صغيرة من الهواء تتسرب إلى دمه صدفة فيصبح جثة هامدة
كجثث الحيتان والكلاب تتعفن وتتحلل

هذا الإنسان المغرور الجبار . . . الذي لا يكف عن الحركة
والضجيج والتفكير والابتكار . . . هذا الإنسان يحمله على الأرض جسد
بينه وبين الفناء شعرة رفيعة جداً . . . إذا قطعت . . . ولا بد لها أن تقطع . . .
فما من قوة في العالم تستطيع أن توصلها . . .

نزل العلم من فوق عرشه ووقع أمامي صريعاً عارياً عاجزاً كما وقع
الرجل من قبل . . .

وتلفت حولي حائرة قلقة . . .

لقد حطم العلم إيماني القديم ولم يهديني إلى إيمان جديد .
وأدركت أن طريق العقل الذي عاهدت نفسي أن أسلكه طريق
ضحل قصير في نهايته سد كبير . . .

وفتحت عيني . . . ترى ماذا أفعل ؟

هل أعود أدراجي أم أتكور إلى جوار هذا السد وألتصق به وأحتمي

فيه ؟ ولم يكن لى مجال للاختيار . . . فقد أسلمنى التحدى والمقاومة
إلى نوع من القوة والإرادة لم أستطع معهما أن أتكور إلى جوار شيء أو
ألتصق بشيء أو أحتمى فى شيء . . . فإياك إذا كان هذا الشيء سداً
كبيراً ليست له منافذ .

ووجدت قدى تتجهان بى إلى طريق جديد .

• • •

حزمت متاعى القليل وركبت القطار ليحملنى بعيداً عن المدينة . . .
بعيداً عن أساتذة العلم ومعامله . بعيداً عن أمى وأهلى . . . بعيداً عن
الرجال والنساء على السواء .

وئى إحدى القرى النائية الحادثة اتخذت لنفسى مسكناً صغيراً . . .
جلست فى شرقه بين الرينى أنقل بصرى من الحقول الخضراء الفسيحة
الآمنة إلى السماء الزرقاء الصافية . . . وأشعة الشمس الدافئة تسقط على
جسدى الممدود على الأريكة المريحة . . . وتمطيت وتثاءبت فى تكاسل
للبيد . . .

لأول مرة أجلس وحيدة مع نفسى . . . وأحسست أننى أخلع عن
نفسى كل أثوابها التى تراكت عليها طوال السنين الماضية من حياتى . . .
ووقفت نفسى أمامى عارية . . . عارية تماماً . . . وبدأت أتفقدتها
وأتحسسها . . . وأكشف عليها كشفاً دقيقاً . . .

لم أمسك الشرط فى يدى . . . ولم أضع السماعة فى أذنى . . . ولكنى
تجردت من كل شئ . . . تجردت من علمى وطبى . . . وتجردت من
السنين التى عشتها . . . من الناس الذين رأيتهم وعرفتهم . . . من الصراعات
التي عاصرتنى وأسلمتني إلى ذلك السد الخائل الذى وقف فى طريق
تفكيرى . . .

وتجردت من تفكيرى أيضاً . . . وبدأت أحس . . .

لأول مرة في حياتي أحس دون أن أفكر . . أحس بوقع الشمس
الدافئة على جسدي ... أحس بتلك الخضرة الآمنة الجميلة التي تكسو
الأرض . . . أحس بتلك الزرقة العميقة الفاتنة التي تغلف السماء .

لأول مرة في حياتي ألتقي بالطبيعة وجهاً بوجه . . . ولأول مرة أرى
لها وجهاً جميلاً ساحراً لا يفسده شيء . . . لا يفسده ضجيج المدينة
الآجوف . . . ولا تفسده أنوثة المرأة الدليلة الأسيرة . . . ولا رجولة الرجل
المغرورة المتغطسة . . . ولا ثرثرة العلم القاصر العاجز . . .

أيقنت أن الطبيعة إله جبار جميل يحاول الإنسان الضئيل المغرور
أن يلبسه أثواباً رخيصة قبيحة لمجرد أن يرضى غروره ويشعر أنه يفعل
بعمره القصير شيئاً . . . أي شيء .

وأحسست أن قلبي يخفق . . . وأن خفقاته تملأ نفسي بشحنات
غريبة من العواطف والمشاعر . . .

. لأول مرة يخفق قلبي فأحس دون أن أفكر . . . دون أن يشغل عقلي
ويرسم عضلات القلب وشرائنه ويزن كميات الدم التي تندفع منه . .
أصبحت لخفقات قلبي لغة جديدة لا يستطيع أن يفسرها العلم
أو الطب . . . لغة أفهمها بأحاسيسي الغضة البكر ولا أستطيع أن أفهمها
بعقلي المجرب المعجوز .

أحسست أن العاطفة أكثر ذكاء من العقل وأكثر رسوخاً في قلب
الإنسان وأكثر اتصالاً بتاريخه البعيد وأكثر صلداً وتجاراً بامع طبيعته وبشريته
وتمددت على الأريكة أكثر . . . فردت ساقى عن آخرها فاستسلمت

لعاطفتي الدافئة الجديدة تدغدغ جسدي .

وتنبهت . . . ها هو جسدي الذي حكمت عليه يوماً بالإعدام . . .
 حسد المرأة الأثني الذي دبخته ذبحاً عند قدمي إله العلم والعقل . . . ها هو
 جسدي تدب فيه الحياة من جديد .

واكتشفت أنني ضيعت عمري الذي فات في صراع ليس له
 أرض . . . ضيعت طموحي وصباي وفجر شبابي في عراك عنيف . . .
 ضد من ؟ ضد نفسي . . . ضد إنسانتي . . . ضد غريزتي . . .
 من أجل ماذا ؟ لا شيء . . . هأنذا الآن أترك كل شيء وأبدأ
 من جديد . . . أبدأ من أول الحياة . . . أبدأ من الأرض البسيطة البدائية
 التي تنبت من تلقاء نفسها الحب والقمح . . . أبدأ من الطبيعة البكر
 التي تغلف الأرض منذ ملايين السنين . . . أبدأ من الإنسان الريني
 الساذج الذي يأكل النباتات من الأرض ويمارس غريزته تحت الشجر
 ويأكل ويشرب ويلد ويمرض ويموت دون أن يسأل لماذا أو كيف ؟
 ابتسمت . . . ثم ضحكت . . . ضحكت بصوت عال سمعته
 بأذني . . .

كانت الضحكة تتقلص على شفتي وتموت دون أن أسمع لها صوتاً . . .
 وهذا كانت أُمي تقول لي دائماً إن البنت يجب ألا تضحك بصوت عال
 سمعه الناس .

وفتحت فمي عن آخره ورحت أضحك وأفقهه . . . ودخل الهواء
 إلى صدرى . هواء نقي نظيف ليس فيه دخان وليس فيه كربون وليس فيه



علوم الطب وليس فيه آداب المجتمع .

هواء لا يهوى تركيبه ولا مضمونه ولكنى أحس أنه هواء منعش
يرطب جوفى الساخن . . .

واستسلمت لأشعة الشمس وتركها تسقط على جسدى . . . أشعة
نقية صافية لا تشوهها تحاليل العلم إلى أشعة بنفسجية أو حمراء حارقة
أو غير حارقة .

وجاء الرجل الرينى الطيب الساذج يحمل صينية الأكل . . . فطير
مشلت وقشدة وزبدة وبيض . . . وأكلت بشية تشبه شهيتى وأنا طفلة
قل أن أبلغ التاسعة من عمرى . . . نسيت تعاليم أمى عن كيف تأكل
ألبنت . . . ونسيت تحذيرات الطب من القشدة والزبدة . . . وملأت
فى بالطعام على آخره . . . شربت الماء البارد من الكوز الفخارى بصوت
عال . . . وسقط الماء من بين شفتى وبلل ملابسى . . .

أكلت حتى شبعت وشربت حتى ارتويت ثم تركت الأريكة
الساخنة وتمددت على الأرض الرطبة . . . ووضعت وجهى على التراب
ورجت أشم باطن الأرض وأنتشى بذلك الإحساس الدفين أنى من
الأرض وإلى الأرض .

وهبت نسمة رقيقة رفعت الرداء عن ساقى . . . ولم يصبنى ذلك الدعر
القديم الذى كنت أحس به حينما تتعرى ساقى .

كيف استطاعت أى أن ترسب فى نفسى ذلك الإحساس البغيض
بأن جسدى عورة ؟ إن الإنسان يولد عارياً ويموت عارياً ، وما تلك

الأثواب التي يلبسها إلا زيف يحاول أن يغطي به حقيقته .
وتركت الهواء يرفع غنى أرديتي . . . وأحسست في تلك اللحظة
أنني ولدت من جديد وولدت معي عاطفتي . . . ولدت لتوها حقاً ،
ولكنها ولدت عملاقاً جباراً يريد أن يعيش ويطالب بحقه في أن
يعيش . . .

. . .

سمعت صوت طرق شديد على باب بيتي في منتصف الليل .
ورأيت بعض الفلاحين يحملون رجلاً عجوزاً مريضاً . . .
فتحت لهم بابي وارتديت معطفي الأبيض ووضعت الساعة على صدر
المريض . . .

اختلط في أذني دقات القلب بصوت أنين فرفعت عيني إليه . . .
ورأيت عيني الرجل تتعلقان بعيني وتتشبثان بهما كفريق على وشك الموت
يتطلع إلى طوق النجاة .

وكأنما نسيت الطب . . . كأنما لم أكشف على مريض قبل اليوم . .
كأنما أرى لأول مرة في حياتي عيني إنسان يتعذب . . . كأنما أسمع لأول
مرة صوت الأنين .

كيف كنت أكشف على المرضى كل تلك السنوات التي مضت ؟
كيف استطاع أساتذة الطب أن يوهمون أن المريض ليس إلا كبدأ
أو طحالاً أو مجموعة من الأمعاء أو المصارين ؟ كيف جعائوني أنظر في
العيون فلا أرى نضارتها وأصوب إليها كشافي الكهربي وأقلب جفونها

بأصابعي ؟ كيف جعلوني أفتح حلق الناس وأنظر فيها ولا أسمع
الأتين ؟

وأحسست برجفة عنيفة تهز كيائي .
لأول مرة في حياتي أحس أن المريض إنسان كامل . . . كل
لا يتجزأ . . .

لأول مرة تخترق نظرات التعب والمرض سطح عيني وتدخل إلى
نقسي . . .

لأول مره يجتاز صوت الأتين المسافة بين أذني وقلبي . . .
ووقفت أمام المريض كالشدو همة . . . عيناى مشدودتان إلى عينيه . . .
وأذناى مرهفتان تلتقطان همسات أنينه الخافت وروحي خرساء ترقب
مشهد عذاب الإنسانية العجيب . . . وعقلي صامت متوقف يستوعب
معنى الحياة الجديد .

ووضعت يدي على قلبي وأسندت رأسي إلى الحائط . . .
شيء في العينين الفاترتين الياستين يجعل قلبي يتعرق . . . شيء في
الأتين الخافت يجعل نقسي تخور . . . شيء غريب لم أعرفه من
قبل . . . لم أحسه . . . لم أعانيه . . .
الأم ؟ ! نعم الأم . . .

لأول مرة في حياتي أتألم . . . شعور أليم . . . ولكنه
عميق . . . عميق . . . نفذ إلى طبقات نقسي البعيدة حتى بلغ مجال
اللذة . . .

تأملت ولكنى شعرت بلذة الألم . . . شعرت بلذة إنسانيتى وهى
تمارس إمكانياتها المعطلة وتستكشف أبعادها المجهولة . . .

وكأنما شرب كيانى إحساسى باللذة عن آخره . . . وكأنما امتصت
روحى إحساسى بالألم كله . فأحسست بدوار شديد وتهاوت على مقعد
إلى جوارى وأغمضت عيني . . . و . . . وبكيت . . . بكيت كما لم
أبك أبداً . . . كأنما لم تعرف عيناى الدموع . . .

انهمرت دموعى الساخنة المكبوتة كسيل عاصف كاسح . . . وتركت
العنان لدموعى . . . لم أحاول أن أقف فى طريقها . . .

فلأبك كما تشاء عيوني . . . ولأغسل عقلى من ذلك الغبار الكثيف
الذى تراكم عليه ولأزح عن قلبى تلك الغشاوة المعتمة العازلة . . . ولأطلق
سراح روحى من قلب تلك الزنزانة الحديدية القاتلة . . .
واستسلمت للألم . . .

وأفقت على صوت . . . صوت ضعيف خائر ولكنه صوت دافئ . . .
سمعته يقول : لا تبكى يا دكتورة . . . أنا بخير . . .

وفتحت عيني ونظرت إليه . . . فرأيت على وجهه ابتسامة . . .
ابتسامة هادئة واهنة ولكنها تحمل فى ثناياها العطف والحنان . . .

كأنما هو الذى يحنو على . . . كأنما هو الذى يريد أن يأخذ يدي
ويعطينى من عنده . . . كأنما هو الذى يملك العلم والصحة والقوة وأنا
لا أملك شيئاً . كأنما تضاءلت علة الجسد إلى جوار علة الروح فأحس
أنه الطيب وأنا المريضة .

لم أكن أتخيل في تلك اللحظة التي فقدت فيها إيماني بالإنسان وأيقنت
 أن فقاعة هواء أقوى منه ومن حياته أنني سأعود أومن به من جديد .
 لم أتخيل أنني أفقد إيماني بالإنسان وأنا وسط المدينة الباهرة بحضارتها
 ومبانيها وطائراتها وصواريخها ، ثم أعود أومن به في كهف مهجور مظلم .
 لم أتخيل أنني أفقد إيماني بالإنسان وأنا بين أساتذة الطب وأئمة العلم
 ثم أعود فأومن به على يد رجل رقيق عجوز مريض لا يملك إلا جابابه
 وابتسامته . . .

ابتسامة صغيرة انفرجت عنها شفتان يابستان ولكنها كانت تحمل في
 طياتها معنى الحياة بأسرها . . . ذلك المعنى الذي يضيع من الناس في
 الزحام . . . ذلك المعنى الذي يضل عنه العلم وسط ضجيج الآلات ويقصر
 عن تفسيره العقل . . . الحب . . .

حب الحياة بكل ما فيها من لذة وألم . . . من صحة ومرض . . . من
 مجهول ومعلوم . . . من بداية ونهاية . . .
 الحب ؟ !

خفق قلبي للكلمة الجديدة . . . وسرت الرجفة في أوصالي . . . ودب
 الحنين في جسدي واندلع اللهب في قلبي

• • •

كيف يمكن لي أن أعيش الآن ؟

أنا الطفلة النهمة بعواطفى البكر وأنا الطيبة المجربة بعقلى العجوز ؟
 خمس وعشرون سنة مضت من عمرى دون أن أشعر لحظة واحدة

أننى امرأة ! دون أن يخفق قلبي مرة واحدة لرجل ! دون أن نغمس شفتي
تلك الأعجوبة التي اسمها القبلة ! دون أن أعرف تلك الفترة الملتهبة من
عمر الإنسان . . . المراهقة .

ضاعت طفولتي في صراع ضد أمي وأخي ونفسي . . . والهمت كتب
العلم والطب مراهناتي وفجر شبابي . . . وهأنذا الآن طفلة في الخامسة
والعشرين من عمرها . . طفلة تريد أن تجرى وتلعب وتنطلق
وتحب . . .

. . .

حزمت متاعى القليل وركبت القطار ليحملني بعيداً عن نفسي . .
لقد تعرفت عليها وعرفتها ولم أعد بحاجة إلى أن ألتصق بها ذلك الالتصاق
الشديد الذي يفصلني وإياها عن الحياة . . . الحياة التي التفتت جوهر
معناها من تراب الأرض كما تلتقط الحمامة بمنقارها حبة القمح . . .
الحياة التي أصبحت أحبها بكل خلية من كيان روحي وجسدي وأحس
برغبة عارمة في أن ألتصق بها التصاقاً شديداً . . .

كيف لي بعد كل هذا أن أغلق نفسي داخل تلك العزلة الموحشة ؟
كان لابد أن أعود . . . وعدت . . . عدت إلى بيتي وأهلي وعملي
وعبادتي . . . فتحت ذراعي للحياة وعانقت أمي، ولأول مرة أحس أنها
أمي . . . وعانقت أبي وفهمت معنى بنوئي . . . وعانقت أخى وعرفت
شعور الأخوة . . . و . . . وتلفت حولي أبحث عن شيء . . . شيء
لا زال ينقصني . . . عن أحد لا زال غائباً عني . . . من هو ؟

أعماق تناديه . . . وروحي تهتف به . . . من هو ؟ من ؟

* * *

حنين جارف عنيف يهز روحي وجسدى . . . حنين روح ظامئة
للحب أطلقت العقل سراحها . . . حنين جسد بكر انطلق لتوه من
زنزاته الحديدية . . .

تري ماذا يكون اللقاء بين المرأة والرجل ؟
الليل أصبح طويلا . . . والأوهام والخيالات تعشش كل ليلة حول
سريري . . .

ذراع طويلة قوية تلتف حول خصرى . . . ووجه رجل يقترب
مى . . . له عينان تشبهان عيني أبى . . . وله شفتان تشبهان شفتى ابن
عمى . . . ولكنه ليس أبى وليس ابن عمى .
تري من يكون ؟

أحاديث البنات فى المدرسة تطفو على سطح ذاكرتى . . . التهديدات
. . . الشهقات . . . أحلام المراهقات . . .
كأنى لم أشرح جسد الرجل . . . كأنى لم أعريه . . . كأنى لم أر قبحة
وبشاعته . . .

هل نسيت ؟ . . . لا أدري . . . ولكنى نسيت . . . وعاد إلى
الجسد الحى سحره وغموضه . . . كيف نسيت ؟ . . . لعل أنوثتى
خرجت من زنزاتها عنيفة جامحة طوحت فى طريقها بكل ذكريات
العقل . . . أو لعل حنين روحي الجارف نزع من مخيلتى صور الجسد

القييحة . . . أو لعل انتفاضة القلب القوية تفضت علوم الطب عن
رأى . . .

والصباح لم يعد يطلع . . . ودفع السرير أصبح لهياً . . . وأوهام
الليل لم يعد يبدها نور .

• • •

دق جرس التليفون بجوار رأسي ففتحت نصف عيني ونظرت في الساعة . . . كانت الثانية صباحاً . . . ورفعت الساعة في كسل وجاءني صوت ملهوف يقول :

– اتقذى أى من الموت يا دكتورة .

قفزت بسرعة من السرير الدافئ وارتديت معطفي وخطفت حقيبتى الصغيرة المعدة لحالات الإسعاف السريع وركبت عربتى وانطلقت إلى بيت المريضة .

وضعت الساعة على قلبها . . . فسمعت دقات ضعيفة خائرة . . . دقات قلب عجوز أصابه الوهن والشيخوخة وقد أوشكت الحياة أن تفلت منه .

خلعت الساعة وتلفت حولي . . . وتنهت إلى وجود رجل طويل واقف إلى جوارى في عينيه نظرة قاتى شديد .

وسألنى : حالتها خطيرة يا دكتورة ؟

وخرجت من الحجرة دون أن أرد عليه فخرج ورأى . . . ووقفت في صالة البيت فوقف أمامى وسألنى مرة أخرى في لهفة شديدة : حالتها خطيرة يا دكتورة ؟

وقلت له في هدوء : لا . . . ليست خطيرة . . . إنها تموت فقط .

وحملت في فرع ودهشة وقال : تموت ؟ لا ! لا يمكن !



وأمسك رأسه بيديه وتهاوى على مقعد إلى جواره وأخذ يبكى بصوت مكتوم .

انتظرتة حتى فرغ من نشيجه ورفع عينيه إلىّ وقلت له :

— كل الناس يموتون .

— ولكنها أى يا دكتورة ؟

— لقد أدركتها الشيخوخة ومن غير الطبيعي ألا تموت .

وجفف عينيه فددت يدي لأصافحه وأنا أقول :

— دعها في حجرها تودع حياتها في هدوء .

وغلبتة دموعه مرة أخرى ففتحت الباب وخرجت .

* * *

كنت أجلس في مكثي وبين يدي كوب الينسون الدافئ الذي يصنعه التمورجى لى بمجرد أن يخرج من العيادة آخر مريض . وأصابني المتعبه تلتف حول الكوب تلتمس من دفئه بعض الراحة والاسترخاء . وجهى المرهق يقترب من البخار المتصاعد من الكوب لأشم الينسون الذى أحب رائحته أكثر من مذاقه . . . حين دخل التمورجى وأعلن عن وجود رجل يريد مقابلى . . .

ودخل الرجل . . . وعرفته . . . فوقفت وصافحته وجلس أمامى . . . ولحمت الربطة السوداء حول عنقه فقلت له : البقية في حياتك .

قال وهو مطرق : أشكرك يا دكتورة .

وظل مطرقاً لحظة طويلة فأمسكت كوب الينسون وأخذت منه رشفة

ورفع عينيه ونظر إلى الكوب في استطلاع فسألته : أتشرب كوباً من
الينسون ؟

- ونظر إلى مندهشاً وقال : ينسون ؟
وضحكت لدهشته فابتسم وقال : جئت لأشكرك .
— لم أفعل شيئاً .
— نزلت من بيتك في هذا الوقت المتأخر .
— إنه واجب الطيب .
— قلت لى الحقيقة .
— الحقيقة التى لا يمكن إخفاؤها .
— إنه شيء مؤلم جداً .
ولم أرد . . . ونظر إلى لحظة ثم قال :
— ألا تتألمين لمنظر الإنسان وهو يموت ؟
— هذا هو أخف ألم فى حياتى .
— وما هو أقسى من الموت ؟
— المرض الذى ليس له دواء . . . العجز الذى ليس له شفاء . . .
التشويه الذى يصيب الإنسان فى جسده أو عقله .
— هل رأيت كل هذا ؟
— هذه حياتى وحياة كل طيب .
— اعذرني يا دكتورة . . . أنا لا أتعامل مع الإنسان الذى هو
معرض للمرض والموت . . . إنى أتعامل مع الصخر .

— مهندس ؟

— نعم .

وسكتنا لحظة ثم قلت له :

— أنت لم تعرف الألم .

— أول مرة في حياتي أرى إنساناً يموت . . . وأول مرة في حياتي

أبكي . . .

هذا شيء فظيع ! إن الحياة قاسية . . . أشد قسوة من الصخر !

— أنت لم تعرف الحياة بعد .

نظر في عيني وهم بأن يقول شيئاً ولكنه لم يقل . . . وخيل إلى أني

رأيت في عينيه نظرة غريبة . . .

لعلها نظرة احتياج وضعف فيها طفولة وسذاجة جعلتني أتحمس

لعمل شيء من أجله . . .

ووقف ومد لي يده قائلاً :

— أشكرك مرة أخرى يا دكتورة .

واستدار وسار إلى الباب ولكنه لم يخرج والتفت ناحيتي ولاحظت أنه

يبدل مجهوداً كبيراً كي يقول شيئاً . . . وسمعته يقول :

— أريد أن أتحدث معك مرة أخرى ولكن . . .

وسكت لحظة ثم قال وهو ينظر بعيداً عني :

— أعرف أن وقتك ضيق ولكن . . .

ولم أرد . . . فقال متلعثماً وهو يتفادى النظر إلى . . .

— هل يمكننى أن أراك مرة أخرى ؟

وتأملت عينيه . . .

فى عينيه نظرة تشغلى . . . ولكن ملاحه لا تقنعنى . . . وهو لم ير

الموت إلا موت أمه . . . ولم يعرف الألم والمرض . . .

أيمكن له أن يرضى هذا العقل العجوز المحرب ؟ . . . أيمكن له أن

يشير هذه الطفلة الهمة المنطلقة بلا حدود ؟

ولكنه أول رجل تقع عليه عينائى . . .

وقات : يمكنك أن ترائى مرة أخرى . . .

* * *

جلست إلى جواره على صخرة كبيرة من صخور الهرم وامتدت نظرائى

إلى الأفق البعيد وأخذت أراقب قرص الشمس الأحمر وهو يتسلل من وراء

تسحب الرمادية الكثيفة وسمعته يقول :

— فيم تفكرين يا دكتورة ؟

— لماذا تنادينى يا دكتورة دائماً ؟

— ألا تحيين هذا اللقب ؟

— إنه يذكرنى بالأتين والمرض .

— إنه لقب ساحر . . . أحس وأنا أناديك به بالفخر . . . أنت

أول طبيبة أعرفها .

— حقاً ؟ !

— حين طلبتك فى التليفون لتتقضى أى لم أتصور أن صوتك هو

صوت الطيبة وحين رأيتك تدخلين حجرة أمي لم أصدق أنك الدكتورة .
— لماذا ؟

— كنت أتصور أن الطيبة لا بد أن تكون قبيحة أو عجوزاً . . .
ترتدى على عينيها نظارة بيضاء سميكّة . . . وظهرها منحني من كثرة القراءة
والإجهاد . . . لم أتصور أن الطيبة يمكن أن تكون امرأة جميلة .
— لماذا ؟

— من الصعب أن تجمع المرأة بين العقل والجمال .
— لماذا ؟

— لا أدري .

— لأنهم يربون البنت الصغيرة منذ طفولتها على أنها جسم فقط
فتتشغل به طول حياتها ، ولا تعرف أن لها عقلاً أيضاً يجب أن تنميه .
— لماذا يفعلون ذلك ؟

— لأن الرجل الذي يمسك بمقاليد الحياة لا يريد من المرأة إلا أن
تكون حيواناً غيبياً جميلاً يرقد بين قدميه .
— لماذا ؟

— الرجل لا يريد أن تكون المرأة نداءً أو شريكاً له ، ولكنه يريد لها
تابعاً له أو خادماً ، وضحكك وضحككت .
ورأيت يقرّب مني ويقول :

— أنا لست هذا الرجل . . . أنا أريد من المرأة أن تكون شريكتي
وليست خادمتي . . . إني فخور بعقلك . . . لا يمكن لك أن تتصورى

مبلغ سعادتى حين أدخل عيادتك وأشهد بعينى ذلك العدد الكبير من النساء والرجال الذين ينتظرون أن تمنحهم الصحة والشفاء. ويتلهفون على رأيك وخبرتك . . . هل يمكن لامرأة لها مثل عقلك أن تحبس فى البيت لتطبخ ؟

هل يمكن لامرأة لها مثل علمك وذكائك أن تنفق حياتها فى إرضاع الأطفال مثل النساء الجاهلات بل مثل القطط والكلاب ؟ . . . لا . . . مستحيل ؟ إن هذا ظلم لك وللإنسانية جمعاء .

نفذت كلماته إلى أعماقى الثائرة فهدأتها ودخلت إلى قلبي الحائر فطمأنته . . . وأحسست أن الصراع الذى كان بينى وبين الرجل يذوب حتى آخر قطرة فيه . . .

وأسندت رأسى المرهق إلى صخور الهرم فى راحة واسترخاء . . . لماذا لم تقل أى هذا الكلام ؟ لماذا لم يعترف المجتمع بهذا المعنى ؟
ها هو رجل يعترف به . . . ها هو رجل يعترف بعقل المرأة . . .
ها هو رجل يقول إن المرأة كالرجل لها جسم وفأ عقل . . . ها هو رجل يقول الكلام الذى تقوله أعماقى منذ فتحت عيني على الحياة . . .

ونظرت إليه . . . أحاول أن أرى من أين تخرج هذه الكلمات الناضجة العادلة . . . من أعماقه أم من حنجرته ؟ ولم أستطع أن أرى شيئاً . . . المسافة بين أعماقه وحنجرته لم تكن موجودة . . . لعل لم أر له أعماقاً . . . أو لعل قرص الشمس قد سقط فى تلك الهاوية السحيقة التى يسقط فيها كل ليلة فأخفت الظلال معالم الأشياء . . .

وأحسست يديه الباردتين فنظرت في وجهه . . . ابتسامته الحادثة
 المستسلمة تثير أمومي . . . لكن نظراته الضعيفة المستجدية تخدم
 أنوثتي . . . لماذا ؟ هل لأنه ضعيف . . . أضعف مني ؟ . . . أم لأنه لم
 يعرف الألم مثلما عرفت ؟ أم لأن عينيه تفتقدان تلك القوة العميقة
 الخفية التي أريدها في الرجل ؟ . . . أم أنه لا تزال تجرى في دمائي
 أنوثة امرأة الغاب الفجة التي تعشق الرجل الذي ينتصر عليها ؟ ! . . .
 ولكنه يرضى شيئاً في . . . لعل ضعفه يؤكد لي قوتي . . . لعل نظرة
 الاحتياج في عينيه ترضى عقلي الذي يصر على التفوق . . .

• • •

قال لي وهو يتنسم :

— ماما كانت لما نفس هذه النظرة القوية . . . ولكن عيناها كانتا
 خضراوين .

خرجت كلمة ماما من تحت شاربه الكث شاذة منقرة جعلت
 ملاحه تبدو كلامح طفل صغير على شفته العليا حشرة سوداء ميتة .

— وسمعته يقول : لماذا تنظرين إلى هكذا ؟

وقلت له : كنت تحب أملك ؟

اغرورقت عيناه بالدموع لحظة ثم قال : جدا .

ولم تهزني دموعه . . . وقال : بعد موتها أحسست أن الدنيا فرغت .

ثم سكت لحظة وقال : ولكني وجدتك . . . فشعرت أن الدنيا

امتلات من جديد .

- شىء غريب !
- ما هو الغريب ؟
- أن تفرغ الدنيا في نظرك بعد موت شخص .
- كانت أمى . . . وكنت أحبها حبا شديداً . . . كانت تفعل كل شىء من أجلى . . . وأنت ؟ أما كنت تحبين أمك ؟
- كنت أحبها . . . ولكنها لم تملأ حياتى قط .
- ربما كنت تحبين أباك أكثر ؟
- كنت أحبه كما أحب أمى .
- من هو إذن الذى ملأ حياتك ؟
- لم يكن شخصاً .
- ماذا كان ؟
- لا أدرى . . . لعلها لم تمتلئ أبداً . . . أو لعلى كنت أسعى إلى تحقيق شىء .
- ما هو هذا الشىء ؟
- لا أدرى . . . لعلى أريد أن أعمل عملاً عظيماً .
- علاج المرضى ؟
- لعله أكبر من ذلك . . .

* * *

- هل ترغبين فى العيش معى إلى الأبد ؟
- سألنى وهو ينظر إلى نظرة طفل يتيم . . . فأثار أمومى وإنسانيتى

ورغبتى العنيفة فى البذل والعطاء وأحسست أن حاجته إلّا تشلنى إليه
وتربطنى به . . . ونظرت إليه فى حنان . . .

فسألنى مرة أخرى : هل ترغين فى الزواج منى ؟
وارتطمت كلمة الزواج برأسى فقهقرت أفكارى إلى الوراء . . . حينما
كنت طفلة ماذا كانت كلمة الزواج تعنى لى ؟ رجل له بطن كبير فى
داخله مائدة طعام . . . وقد ارتبطت فى ذهنى رائحة المطبخ برائحة
الزواج . . . وكرهت اسم الزوج . . . وكرهت رائحة الأكل . . .

وسألته دون أن أدرى : هل تحب الأكل ؟

ونظر إلى مندهشاً وقال : الأكل ؟

— نعم .

— ما هذا السؤال الغريب الآن ؟

— الرجل يتزوج لياكل .

— من قال لك هذا ؟

— كل الناس .

— هذا خطأ .

— لماذا لم تفكر فى الزواج وأملك تعيش معك ؟

— لم تكن أى تصنع لى الأكل فقط . . . ولكنها كانت تمنحنى كل

ما أريد .

— أنت تتزوج ليمنحك أحد كل ما تريد ؟

وقال : لا . . . وكأنه يقول : نعم . . .

الرجل العجوز على رأسه عمامة بيضاء كبيرة ينظر إليه نظرة احترام بالغة ويستمع إليه . . . ولا يراني ولا يسمعي كأن وجودي تلاشي من أمام عينيه . . . في يده قلم وأمامه دفتر مسطر كبير .

— كم المقدم ياسيدي البك وكم المؤخر ؟
ما هذه الألفاظ الكثيرة التي تخرج من بين شفتيه اليابستين ؟
مقدم ؟ مؤخر ؟ ! هل هو الذي سيدفع لي ليتزوجني ؟ هو الذي لا يملك ما يمنحني إياه ؟

ولكن الرجل المعمم لا يعرف من منا الذي يملك . . . إنه يراه رجلاً . . . ويراني امرأة . . . والرجل في نظره هو الذي يملك . . . ونظرت إلى الشيخ في استعلاء وقلت له : اكتب لا شيء .
ونظر إلى الرجل في استنكار شديد . . . كيف تتكلم امرأة في حضرة الرجال !

وقال بلهجة العلماء : العقد يصبح باطلا .
وسأله : لماذا ؟

قال : الشرع أمرنا بهذا .
قلت : أنت لا تعرف الشرع .
وقفز الرجل من مقعده . . . وقفزت عمامته من فوق رأسه فأمسكها بكليتي يديه صائحاً : استغفر الله ! استغفر الله !

بلل الشيخ المعم أصابعه بطرف لسانه وغمس القلم في الحبر
وبسمل وحوقل واستعاذ بالله من الشيطان الرجيم وشمر كفه الواسع ثم كتب
قسيمتي الزواج ومد لي يده بإحداهما وقال :

— وقعى بإمضائك هنا .

وقلت له في عناد : دعني أقرأها كلها أولاً .

ونظر إلى في غيظ وترك لي الورقة أقرأها . . .

ووقعت عيناي على كلمات غريبة تشبه الكلمات التي تكتب في عقود

إيجار الشقق والدكاكين وقطع الأرض الزراعية . . .

إنه في يوم كذا . . . بحضوري وعن يدي أنا فلان . . . مأذون

الجهة كذا . . . التابعة لمحكمة كذا . . . للأحوال الشخصية . . . تزوج

فلان . . . فلاتة . . . على صداق قدره كذا . . . الحال منه مبلغ . . . والمؤجل

منه مبلغ . . . زواجاً شرعياً على كتاب الله وسنة رسوله صلى الله عليه وسلم

بإيجاب وقبول شرعيين صادرين من الزوج المذكور وذلك بعد تعريفهما

المعرفة الشرعية والتحقق من خلو الطرفين من كل مانع شرعي ونظامي

والتحقق أيضاً أن الزوجة ليس لها معاش أو مرتب بالحكومة وليس لها

مال يزيد على ما تتي جنيه بشهادة كل من فلان . . . وفلان . . .

أمسكت الورقة بكلتا يدي لأمزقها لكنه أخذها مني ورأيت في عينيه

نظرة الضعف والاحتياج التي تجعلني أخجل من التمرد عليه وأترفع عن

عصيانه وقال في هدوء :

— إنه إجراء شكلي ليس إلا . . .

ووقعت باسمي على العقد . . .

. . .

وكأنما وقعت على شهادة وفائي . . .

اسمى الذى تفتحت أذنى على سماعه وارتبط فى عقلى الواعى والباطن
بوجودى وكيفانى أصبح ملغياً . . . ووضع اسمه على غلافى . . .
وجلست إلى جواره . . . أسمع الناس وهم ينادوننى باسمى الجديد،
فأنظر إليهم وإلى نفسى فى دهشة شديدة كأنهم لا ينادون علىّ أنا . . .
كأننى مت . . . وتقدمت روى امرأة أخرى تشبهنى وتحمل اسماً
غريباً . . .

عالمى الخاص . . . حجرة نومى . . . لم تعد حجرتى وحدى . . .
وسريرى . . . الذى لم يكن يشاركنى فيه أحد . . . أصبح هو يشاركنى
فيه . . . كلما تقلبت أو تحركت ارتطمت يدى برأسه الحشن أو بذراعه
أو ساقه اللزجة . . . وصوت أنفاسه إلى جوارى يملأ الجو من حولى
بالعويل . . . لا شيء يربطنى بهذا الرجل وهو مغمض العينين . . .
لا شيء أراه فيه إلا جثة هامدة كذلك الجثث التى رأيتها فى المشرحة . . .
ولكن إذا ما فتح عينيه ونظر إلى بنطرتة الضعيفة المستجدية التى
تثير أمومتى وتخدع أنوثتى أشعر أنه طفل صغير ولدته من صلب كيانى
فى مكان وفى زمان لا أدري عنهما شيئاً . . .

. . .

— أنا الرجل .

- ما معنى أنك الرجل ؟
- إني صاحب السلطة .
- أى سلطة ؟
- سلطة هذا البيت بكل ما فيه حتى أنت .
- بوادى التمرد تظهر عليه . . . شعوره بالضعف أمامى انقلب فى أعماقه
إلى رغبة فى السيطرة على . . .
- لا أريد أن تخرجى كل يوم .
- أنا لا أخرج للعبث . . . أنا أعمل .
- لا أريد أن تكشفنى على أجساد الرجال وتعريهم .
- نقطة الضعف التى يرتكز عليها الرجل فى محاولته السيطرة على المرأة . . .
حمايتها من الرجال . . . غيرة الذكر على أنثاه . . . يدعى أنه يخاف
عليها وهو يخاف على نفسه . . .
- يدعى أنه يحميها ليستحوذ عليها ويغلق عليها أربعة جدران .
- لسنا بحاجة إلى إيراد العيادة .
- أنا لا أعمل من أجل المال . . . أنا أحب عملى .
- يجب أن تنفردى لزوجك وبيتك .
- ماذا تعنى ؟
- اغلقى العيادة .
- ظن أن عملى هو الذى يمنحنى القوة التى تحول بينه وبين السيطرة
على . . . ظن أن تلك الجنيات القليلة أو الكثيرة التى أكسبها كل شهر

هى التى تجعلنى شاعنة . . . لم يعرف أن قوى ليست لأنى أعمل . .
 وأن شموخى ليس لأن لى إيراداً خاصاً . . . ولكن لأنى لا أشعر نحوه
 باحتياج نفسى كذلك الذى يشعر به نحوى . . . لأننى لم أشعر باحتياج
 لأنى أو أبى أو أى أحد . . . لأننى لا أنتمى إلى أحد . . . وهو كان
 يتمنى إلى أمه ثم أصبح يتمنى إلى . . .

ولكنه يرى نفسه رجلاً . . . فيه ملامح الرجل . . . صوته غليظ . . .
 وشاربه كثيف . . . الرجال يعملون حسابه . . . والنساء يختلطن النظر إلى
 شاربه . . . والعيال فى الشوارع والحوارى لا يستطيعون التعليق عليه
 بالألفاظ النابية أو فذفه بالحجارة . . .

* * *

- اغلقى العيادة .
- والمرضى ؟ والإنسانية التى ستظلم ؟
- هناك أطباء غيرك .
- ومستقبلى فى الطب ؟ وعلمى الذى دفعت فيه نصف حياتى ؟
- حياتك هى أنا .
- والكلام الذى قلته لى ؟
- لم أكن أعرف .
- فتحت عيني ونظرت إليه . . . عيناه باهتان ضحطنان . . . وكفه
 قاسية غليظة ، أغلظ مما كنت أتصور . . . وأصابعه غيبة قصيرة ،
 أقصر مما كانت أتخيل . . . من هذا الرجل الغريب الذى إلى جوارى ؟

هذه الكتلة البشرية التي اسمها زوجي ؟

واقترب مني وأمسك يدي . . . وهمس في أذني . . . وقرب وجهه
من وجهي . . . حاولت أن أنسى نظرة عينيه المتخطرة . . . حاولت أن
أنسى كلماته المتناقضة . . . حاولت أن أكذب أذني . . . حاولت
أن أكذب عيني . . . حاولت . . . حاولت . . . ولكن هيهات . . .
ذاكرتي صاحبة واعية تذكر كل كلمة وكل حرف . . . وعقلي يقظ . . .
يقظ . . . يشدني إلى صور من واقعه الكئيب . . . وعيناي مفتوحتان تريان
أسنانه وأذنيه . . . وكانت أذناه كبيرتين مفلطحتين كأذني الأرنب .
وابتعدت عنه . . . لكنه حوطني بذراعيه اللزجتين هامساً في أذني
بصوت مبسوح كئيب . . . وأبعدته عني في ضيق وقلت له في غضب :
- لماذا كذبت علي ؟

- كنت أريد أن أمتلكك .

- مستحيل ! أنا لست قطعة أرض !

- ييدي أنا الأمر ! أنا الزوج !

ضاعت من عينيه نظرة الضعف والاحتياج فانقطع الحيط الذي
كان يربطني به . . . وبرزت من قاع عينيه الضحلتين نظرة قاسية
متخطرة . . . ليست هي نظرة الرجل القوي . . . ولكنها نظرة الرجل
الضعيف حين يشعر بعقدة النقص . . . عقدة الرجل الذي يرى نفسه الطرف
الأقوى بين الناس في الشارع ثم يشعر أنه الطرف الأضعف بين جلدوان بيته.

جلست فى عيادتى ووضعيت رأسى بين يدى واعترفت بينى وبين
نفسى بالخطأ . . . نعم لقد أخطأت . . . صدقت كلام الرجل فى
الظلام دون أن أرى أعماقه . . . غرئتى نظرة الضعف والاحتياج ولم أعرف
أن الإنسان الضعيف يحتج تحت جلده عدداً من العقد والصغبات الدينية التى
يرفع عنها الإنسان القوى . . . نعم لقد أخطأت . . . عصيت قلبى وعقلى
وطاوعت الرجل ووقعت على عقد الزواج الذى يشبه عقود الشقاق والدكاكين . . .
ألم أجعله بهذا العقد الغريب صاحب السلطة على ؟

ألم يجعله هذا العقد زوجى ؟

هذه الكلمة التى لم أنطقها أبداً ! زوجى ! ماذا تعنى لي كلمة زوجى ؟
هذا الجسد السمين الذى يحتل نصف السرير . . . هذا الفم
الواسع الذى يأكل ويأكل . . . هاتان القدمان المفلطحتان اللتان تلوثان
الجوارب والملاءات . . . هذا الأنف الغليظ الذى يؤرقنى طول الليل
بالشخير والصفير . . .

ولكن ماذا أفعل الآن ؟ هل أحمل على كاهلى وزر خطي وأعيش
معه إلى الأبد . . .

ولكن كيف أعيش معه ؟ كيف أتحدث إليه ؟ كيف أنظر فى
عينيه ؟ كيف أترك له شفتى ؟ كيف أمتهن روحى وجسدى معه ؟
لا . . . لا . . . إن الخطأ الذى وقعت فيه لا يساوى كل هذا
العقاب . . . لا يساويه !

كل الناس تخطئ . . . الحياة تشتمل على الخطأ والصواب . . .

بل إننا لا نعرف الصواب إلا من خلال الخطأ . . . ليس في الخطأ ضعف أو غباء ولكن الاستمرار في الخطأ هو الضعف وهو الغباء . . .

* * *

الناس يفتحون أفواههم في دهشة واحتجاج . . .

— كيف تركت زوجها ؟ ولماذا ؟

ما أجراًهم !

هؤلاء الناس الذين يسلمون لى أجسادهم وأرواحهم فأنقلدها من الهلاك والموت . . . كيف لهم أن يحتجوا على شيء خاص بى ؟ بل كيف لهم أن يبدوا لى الرأى ؟ أنا التى أشير عليهم بما يأكلون وبما يشربون . . . وأشرح لهم كيف يتنفسون وكيف ينامون وكيف يعيشون وكيف يتكاثرون . . . هل نسوا ؟ أم أنهم يظنون أننى حين أنخلع سماعتى ومعطى الأبيض أنخلع معهما عقلى وذكاى وشخصيتى ؟

ما أجهلهم !

لقد ضيعت أسمى طفولتى . . . والتهم العلم صباى وفجر شبابى . . . ولم يبق لى من شبابى إلا سنوات تعد على الأصابع . . . لن أضيعها ! ولن أدع أحداً يضيعها .

عالمى الصغير الذى كنت أبنيه من الكرامسى والعرائس وأنا طفلة صغيرة
أصبح حقيقة واقعة . . . فى جيبى مفتاحه السحرى العجيب . . . أدخل
متى شئت وأخرج متى شئت بلا إذن من أحد . . . أنام فى سرير
وحدى بلا زوج . . . أتقلب كما أشاء من اليمين إلى الشمال ومن الشمال إلى
اليمين . . . وأتمرغ كما يحلو لى . . .

أجلس على مكتبي لأكتب أو أقرأ . . . أو لأتأمل وأفكر . . . أو
لا أتأمل ولا أفكر ولا أفعل شيئاً على الإطلاق . . .

أنا حرة . . . حرة تماماً فى عالمى هذا الصغير . . . أغلق على بابى
وأخلع عنى حياتى المزيفة مع الناس وأخلع معها خدائى وأتجرد من
ملابسى وأتجول فى بيتى كما أشاء . . .

أنا وحدى . . . وحدى تماماً . . . فى بيتى . . . لا أسمع أصواتاً
ولا أنفاساً . . . ولا أرى وجوهاً ولا أجساداً . . .

لأول مرة فى حياتى يتزاح عن قلبي عبء ثقيل . . . عبء العيش
فى بيت يشاركنى فيه أحد . . .

• • •

فتحت عيني فى منتصف الليل على دقائق قلبي تدب فى صدرى
ديب جيش مفلول . . . وأنفاسى تصر تحت ضلوعى صرير ساقية
خربة . . . وعينائى مفتوحتان ولا تريان إلا سواداً . . . وأذناى تطنان

في سكون رهيب ميت . . . شعرت بالخوف . . . كأنما خفت أن يتوقف
قلبي عن الדיب . . . وتختنق أنفاسي مع الصرير . . . ويطغى الظلام
نور عيني . . . ويضيع سمعي في الطنين . . .

وحملت في الظلام أمتحن بصرى . . . وأرهفت أذني في السكون
أختبر سمعي . . . ورأيت كتلة السواد الكبيرة تتمزق إلى كتل صغيرة . .
لما رؤوس ولما قرون ولما أذنان . . . ودبت الأصوات في السكون الميت .
بعضها همس . . . وبعضها حفيف . . . وبعضها عويل . . .

وأخفيت رأسي تحت الغطاء لأسد عيني وأذني . . . وتلاشت الأشباح
والأصوات . . . وهذا الديب في صدري وضاع الصرير . . . وصري
دفء الفراش في أطراف وأوصالي فتشاءبت في استرخاء ومددت ذراعي
أتحسس النوم . . . لكن النوم لم يكن هناك . . . وعانقت ذراعي
شيئاً آخر . . . له عيتان تشبهان عيني أبي ولكنه ليس أبي . . . وله
شفتان تشبهان شفتي ابن عمي ، ولكنه ليس ابن عمي . . . ترى من
هو ؟ من ؟ .

وبدأ الطيف الذي أرق ليالي صباي يزورني . . . والليل عاد طويلاً . . .
والسرير أصبح واسعاً . . . والوحدة لم تعد ساحرة . . .

• • •

أين أجده ؟

كيف أعثر عليه في هذا العالم الواسع المزدحم ؟
هذا الطيف الذي تعرفه أعماقي وتعرفه . . . هذا الرجل الذي يعيش

في خيالي ويتربع

أعرف نظرة عينيه . . . وأعرف بيرة صوته . . . وأعرف شكل
أصابعه . . . وأعرف دفء أنفاسه . . . وأعرف أعماق عقله وقالبه . . .
أعرف . . . أعرف . . . أعرف . . . كيف أعرف ؟ لا أدري ! ولكي
أعرف .

ترى هل له وجود في الحياة أم ليس له وجود على الإطلاق ؟

ترى هل سألقاه يوماً أم سأظل أنتظره إلى الأبد ؟

وهذا العملاق الراقد في أعماقي ؟ ماذا أفعل به ؟ هل أتركه يعيش في
حرمان إلى الأبد ؟ أم أحاول أن أرضيه ؟ ولكن كيف أرضيه وهو يفضل
أن يعيش في حرمان كامل دائم على أن يرضى إرضاء مزيفاً أو ناقصاً . . .
نعم . . . أريد رجلاً كاملاً كما في خيالي . . . وأريد حباً كاملاً كما في
أعماقي ولن أتنازل عن شيء مما أريد مهما طال بي الحرمان . . . الكل
أو لا شيء . . . هذا هو مبدئي . . . لن أقبل أنصاف الأشياء
أبداً . . .

قررت أن أبحث عنه في كل مكان . . . في القصور وفي الكهوف . .
في الملاهي وفي الأديرة . . . في معامل العلم وفي معابد الفن . . . في
الأضواء الساطعة وفي الظلام الدامس . . . في القمم الشاحقة وفي الحفر
المنخفضة المغمورة . . . في المدن العامرة وفي الغابات المهجورة
الموحشة . . .

لماذا ينظر الناس إلى في دهشة ؟ ما الذي يدهشهم هؤلاء الناس ؟

ألم يكفهم ما ضاع من عمرى ؟ وماذا هم يريدون ؟ أريدون منى أن
أضع يدي على خدي وأنتظر في عقر دارى حتى يأتى أى رجل من أى
شارخ ويشترينى كما تشتري البقرة ؟

أليس من حقى الطبيعى فى الحياة أن أختار رجلى ؟
وكيف أختاره ؟

من بين النساء ؟ أم من بين صور الكتب ؟ أم أختار الرجل الواحد
الذى يختارنى ؟

أليس من الضرورى أن أبحث عنه بين الرجال ؟ وكيف أبحث عنه
إذا لم أنتقل هنا وهناك أنظر فى وجوه الرجال وعيونهم . . . وأسمع أصواتهم
وأنفاسهم . . . وألمس أصابعهم وشواربهم . . . وأكشف عن أعماق
قلوبهم وعقولهم ؟ هل يمكن لى أن أعرف رجلى فى الظلام أو من وراء
الشيش أو من على بعد كيلومتر ؟

أليس من الضرورى أن أراه فى النور ؟ وأختبره وأعرفه ؟
أليس من الضرورى أن تسبق التجربة المعرفة ؟ أم أنهم يريدون منى
أن أقع فى الخطأ مرة أخرى ؟

كان لا مفر لى من أن أخوض التجربة . . . أخطر تجربة فى حياة
المرأة . . . تجربة اختيار الرجل . . . تجربة البحث عن الحب . . .

لم أكن أرى منه إلا عينيه . . . كانت ملامح وجهه تختفى دائماً
تحت قناع الوقاية الأبيض . . . وأصابع يديه تختفى تحت القفاز الجلدى

المعقم . . . وملامح جسمه تختفي تحت رداء العمليات الواسع . . .
 وقلماه تختفيان في حذاء كبير له رقبة طويلة . . . وأنقاسه تختفي في
 أنقاس جهاز التخدير الذي يملأ الحجرة برائحة الأثير . . .
 رأيته ينظر إلى خلصة . . . ولم يكن معنا في الحجرة إلا رجل واحد
 فاقد الوعي من أثر المخدر يرقد على منضدة العمليات مغمض العينين
 وقد ظهرت أمعاؤه من فتحة كبيرة في بطنه . . .
 لماذا يختلس النظرات ؟ ممن يخاف ؟ من هذا الرجل الغائب عن الوعي
 أم مني أم من نفسه ؟ أم أنه تعود على أن يخاف . . . وعلى أن يختلس
 النظر ؟

وسمعته يقول : لماذا أنت سارحة ؟ فيم تفكرين ؟

- في الرجل .
- أى رجل .
- هذا الرجل الذى فتحنا بطنه .
- وضحك . . . ولم أر شفثيه أو أسنانه من تحت القناع الأبيض ،
 ولكنى سمعت ضحكته . . . ضحكة قصيرة ثم عن السخرية . . .
 وسكت . . . وأخذ يعبث بأصابعه في بطن الرجل باحثاً عن المصران
 الغليظ . . . وقال بعد لحظة وهو يمسك المصران بالملقط :
 - لا فائدة من بتره . . . لقد أكله السرطان وانتشر في الغشاء
 البريتونى . . . ونظرت إلى وجه الرجل النائم وأحسست بسكين حاد يمزق
 صدرى فأطرقت إلى الأرض لا بتلع دموعى في صمت . . .

وسمعه يصحك ويقول : أم تتعدى بعد على هذه الآلام .
 - أنا لا أتعد أبداً على هذه الآلام .
 ونظر إلى سكوت . . . وبدأنا نغلق بطن المريض في صمت . . .
 وفجأة سمعته يقول :
 - هل تعرفين فيم أفكر ؟
 - لا .
 - أفكر فيك .
 ضغط على حروف الكلمات وثبت عينيه فلم أطرق إلى الأرض
 ودققت النظر في عينيه . .

• • •

نظر إلى نظرة طويلة حاول أن يودع فيها كل معاني الرغبة للمرأة . . .
 وقال : المرأة بعد أن تتزوج تصبح أكثر حرية من الفتاة العذراء .
 ونظرت إليه في غضب قائلة :
 - إن حريتي لا أستمدّها من خلايا ضعيفة من خلايا جسدي . . .
 وإن قيودي لا تنبع من خوف على عذرية واهية تمزقها خبطة عشواء
 إتوصلها غرز العلم . . . قيودي أضعها بنفسى حين أريد القيود . . .
 وحريتي أمارسها بإرادتي كما أفهم الحرية .
 ونظر إلى نظرة خبيثة وقال :
 - ولماذا إذن تخافين ؟
 - من أى شيء ؟

— منى ؟

— أنت ؟

ما الذى يريد منى ؟ أو ما الذى أريده منه ؟ لا أدري . . . ولكنى
يد أن أعرف شيئاً . . . عن الرجل . . . أو عن نفسى . . . شيئاً
زال غامضاً . . .

• • •

حملتنى قدمان ثابتان إلى باب بيته . . . وضغطت يدي الوثيقة على
فرس . وابتسم ابتسامة عريضة ثم عن الرضى والانتصار وقال :
— كنت أظن أنك لن تأتى .

— لماذا ؟

— كنت أظن أنك لا تثقين فى بعد .

— أنا لا أتى فيك بعد

وجلست . . . فجاء وجلس إلى جوارى حتى كادت ساقه تلمس ساقى
ممت وجلست أمامه . . .

قال وعلى وجهه ابتسامة مأكرة : لماذا لا تجلسين إلى جوارى ؟

قلت وأنا أنظر مباشرة إلى عينيه : أفصل أن أجلس أمامك .

— لماذا ؟

— لأرى عينيك .

وسكتت وضبطت نظراته وهى تهرب بعيداً عن عيني . . . وفكر
نظرة ثم نهض ودخل إلى إحدى الغرف وعاد ومعه زجاجة طويلة وأفرغ
كأساً . . .

قلت له : ما هذا ؟

قال : إن عقلك حاد كالسيف !

ونظر إلى ساقى في شراهة وقال : أريد أن أتخلص من عقلك هذا !

عقلى حاد كالسيف ؟ أريد أن يتخلص من عقلى ؟ لماذا ؟ !

هل هي معركة ؟ ما الذى يريده هذا الرجل ؟

ورأيته يبتسم ابتسامة غريبة . . . ودققت النظر إلى ابتسامته فشعرت

أنه يستعد لمعركة يريد أن يكون هو الفائز فيها . . .

معركة الرجل والمرأة . . . تلك المعركة المزيفة العجيبة . . .

تقف المرأة فيها أمام الرجل وحدها . . . ويقف الرجل فيها أمام

المرأة وزن ورائه متاريس من التقاليد والقوانين والأديان . . . وسدود من

التاريخ والأحقاب والأجيال . . . وصفوف من الرجال والنساء والأطفال . . .

يحملون ألسته ممدودة حادة كسنان السيوف . . . ويصوبون عيوناً مفتوحة

كفوهات البنادق . . . ويفتحون أفواهاً واسعة كالمدافع الرشاشة . . .

يقف الرجل أمام المرأة مستنداً بظهره إلى العالم . . . يقبض بيده على

صوبلحان الحياة . . . يملك الماضى والحاضر والمستقبل . . . يملك

الشرف والكرامة والأخلاق وأوسمة معاركه مع النساء . . . يملك الدين

والدنيا . . . بل يملك تلك النطفة الصغيرة التى قد تثبت فى أحشاء المرأة

عقب العراك . . . يعترف بها أو لا يعترف . . . يمنحها اسمه وشرفه

أو لا يمنح . . . يحكم عليها بالحياة أو يحكم عليها بالإعدام .

وتقف المرأة أمام الرجل وقد سلبها العالم حريتها وشرفها واسمها وكرامتها

وطبيعتها وإرادتها . . . سلبها الدين والدنيا . . . بل سلبها تلك الثمرة الصغيرة
التي تصنعها في أعماقها بدمائها وخلاياها وذرات عقلها وقلبها . . .
ورأيته يبتسم مرة أخرى . . .

لماذا تبتسم هكذا يا رجل ؟ هل يمكن أن تسمى هذه معركة ؟
واقترب مني ولفحت أنفاسه الساخنة وجهي وابتعدت - فجاء ورأى
زاحفاً على قدميه ويديه ، فوقفت وابتعدت . . .

ما هذا ؟ لماذا ينهار الرجل هكذا أمام رغبته ؟ لماذا تتلاشى إرادته
بمجرد أن يغلق عليه باب مع امرأة فيرتد حيواناً أعجم يمشى على أربع ؟
أين قوته ؟ أين عضلاته ؟ أين سيطرته وزعامته ؟

ألا ما أضعف الرجل ! لماذا كانت أي تصنع منه إلهاً ؟
ونظرت إليه . . . إلى عينيه وإلى أصابع يديه وقدميه . . . سلطت
عليه كشافي الكهربي ودققت النظر إلى أعماق عقله وقلبه فرأيت أعماقاً
خاوية جائعة ورأيت عقلاً هزيباً . . . وقلباً مزيفاً . . .
وعرفت لماذا أراد أن يتخلص من عقلي . . . أحسست أنه لص يريد
أن يختلس شيئاً من وراء عقلي . . .

ونظرت إليه في ترفع وإشفاق . . . أشفقت عليه فانسحبت من
المعركة ترفعاً مني من منازلة شخص أضعف مني . . .
أحسست أنني أقوى منه . . . بالرغم مما يجر وراءه من متاريس . . .

وبالرغم مما يحوط نفسه به من سدود ، وبالرغم مما يدغم نفسه من أسلحة . . .
شعرت أنني لست بحاجة إلى متاريس أو أسلحة ، فإن قوتي في

أعماقى . . فى داتى .

لو أغامت على أربعة جدران عالية مع رجل لا أريد أن أعطيه
لمسة واحدة من يدي فلن أعطيه . . . وإذا أردت أن أعطى الرجل نفسى
فسوف أعطيها له أمام العالم دون تلصص أو اختلاس . . .
إن إرادتى هى التى تحكمنى وليس المكان أو الزمان أو الناس . . .
ورأيت يقرب منى مرة أخرى ووضع يده على يدي فشعرت ببرودة
الحديد ترحف على روحي .

لا شىء يخذى أياها الرجل فأبعد يدك الغريبة عنى . . . إن قلبي
يقنع عقلى . وعقلى يقنع جسدى . ولا سبيل لإقناع أحدهم إلا عن طريق
إقناع الآخر
وأمسكت حقيبتى ووقفت .

يسألنى فى دهشة : هل تذهبين ؟

قلت : نعم

قال فى دهشة شديدة : لماذا ؟

ماذا أقول له ؟ لماذا لا يفهم ؟ هل يمكن له أن يصدق ؟

هل يمكن لرجل أن يصدق أن هناك امرأة تستطيع أن تنفذ إلى داخله
وتكتشف أعماقه ؟ هل يمكن له أن يصدق أن هناك امرأة تستطيع أن

نخضع جسدها لقلبي وعقلها ؟

أن ينظر فى عينها ولا ترمش ؟ أن يمسك يدها ولا تهتز ؟ أن يغلق
عيناها معه أربعة جدران فلا تعطيه شيئاً وتركه وتمضى قائلة : لا . . . لست

الرجل الذى أريد ؟

هل يمكن لرجل أن يدرك أن هناك امرأة يمكن أن تفحصه
وتختبره . ثم يسقط فى الاختبار ؟

لا . . . لقد تعود الرجل على أنه هو وحده الذى يفحص المرأة
ويختبرها . . . هو وحده الذى له حق الاختبار والاختيار .

أما المرأة فليس ذا إلا أن تقبل الرجل الذى يختارها . . . رجل واحد
أوحد . . . ويعيش حياته كلها يقنع نفسه أنه هو هذا الواحد الأوحد . . .
أليست المرأة مثل الرجل أيها الطبيب العبقري الفذ ؟ هل نسيت العلم ؟
أم أن عقلك منفصل عن جسدك ؟

ولكن الغرور يصنع من الرجل مخلوقاً غيباً .

• • •

المجتمع يرشقى بظلمات حادة كالخناجر . . . ويمد فى وجهى ألسنة
سليطة حامية مثل كراييج الحيول . . .

كيف تعيش امرأة وحدها بلا رجل ؟ لماذا تخرج ؟ لماذا تدخل ؟
لماذا تبسم ؟ لماذا تنفس ؟ لماذا تستنشق الهواء ؟ لماذا تتأمل القمر ؟ لماذا
ترفع رأسها ؟ لماذا تفتح عينيها ؟ لماذا تدب على الأرض فى تشامخ وثقة ؟
ألا تخجل ؟ ألا تحتفى فى رجل ؟

هاجمنى الأهل والأقارب . . . وتبارى فى قلدى الأصدقاء والأحباء
. . . ووقفت فى مهب الرياح أفكر . . .

منذ طفولتى وأنا أخوض سلسلة من المارك لا تنهى . . . وهأنلى

الآن إزاء معركة جديدة . . . معركة مع المجتمع . . . المجتمع الكبير . . .
 ملايين الناس ومن أمامهم ومن خلفهم ملايين الملايين . . .
 لماذا لا تسير الأمور في الحياة كما ينبغي لها أن تسير ؟ لماذا لا يكون
 هناك إدراك وفهم للحقيقة وعدالة ؟ لماذا لا تعترف الأمهات بأن البنت
 كالولد ؟ لماذا لا يعترف الرجل بأن المرأة ند وشريك ؟ لماذا لا يعترف
 المجتمع بحق المرأة في ممارسة الحياة الطبيعية كعقل وجسم ؟

لماذا يضيعون عمرى في هذه المعارك ؟

وضعت رأسى بين يدى وجلست أفكر . . . هل أخوض المعركة
 مع المجتمع الكبير أم أخضع له وأنساق وراءه ؟ وأخنى له رأسى وأغلق
 على نفسى جدران بيتى وأحتفى فى رجل ككل النساء ؟
 لا . . . مستحيل ! لن أخضع للمجتمع . . . ولن أنساق وراءه . . .
 ولن أخنى له رأسى . . . ولن أحتفى فى رجل !
 سأخوض المعركة وسأحتفى فى نفسى . . . فى ذاتى . . . فى قوى . . .
 فى علمى . . . فى نجاحى . . .

• • •

تركت كل شىء . . . تركت الأهل والأصدقاء . . . تركت الرجال
 والنساء . . . تركت الطعام والشراب . . . تركت النوم والأحلام . . .
 تركت القمر والنجوم . . . تركت الهواء والماء . . . وارتدبت معطى الأبيض
 وعلقت الساعة فى رقبتى ووقفت فى عيادتى . . .

قررت أن أناضل . . . أن أكافح . . . أن أعرق وأغرق في عرقى . . .
قررت أن أقف أمام المجتمع على قدمين من حديد . . .

* * *

دخلت على عيادتي وجسمها الصغير يرتعد من الخلع وملاحمها البريئة
الطفلة تلهث وتتلفت خلفها في فرع . . . ونظراتها الحائرة المستغيثة
تتطلع إلى عيني في استجداء واسترحام .

سألها : ماذا بك يا طفلي الصغيرة ؟

فارتجفت كالحمومة وأجهشت بالبكاء . . . واستعطت أن ألقط
من بين شفتي المرتجفتين بضع كلمات ممزقة مبتورة .

خدعني . . . ذئب . . . الصعيد . . . سيقتلونني . . . ليس لي
أحد . . . أنقذني . . . يا دكتورة !

لم يكن معها منديل فأعطيتها منديلي . . . وانتظرتها حتى أفرغت كل ما في
قلبي الصغير من دموع وجففت عينيها وتشبثت بنظراتها الفزعة بشفتي
تتلهف على تلك الكلمة الصغيرة التي سألتني بها فأمنحها الحياة أو أحكم
عليها بالموت . . .

ونظرت إليها . . . كانت طفلة تبلغ الرابعة أو الخامسة عشر
لا تزيد . . . وكانت بريئة طاهرة ضعيفة بلا معين ولا نصير . . . ولم يكن
لي مجال للاختيار .

كيف يمكن لي أن أتخلي عنها وليس لها أحد سوى ؟ كيف يمكن لي
أن أحكم عليها بالإعدام وأنا أومن ببراءتها واستحقاقها الحياة . . . كيف

أترك رقبتي تحت سكين أبيها وأنا أعلم أن أباه وأمه وأخاه وعمها هم أصحاب الخطيئة . . . كيف أعاقبها وحدها وأنا أعلم أن المجتمع كله مشترك في الجريمة . . . كيف أعجب لوقوعها في الخطأ وأنا أعلم أن كل الناس يخطئون . . . كيف لا أحميها وهي الضحية ، والمجتمع يحمي المجرم الحقيقي . . . كيف أستنكر سقوطها في الخطأ وأنا نفسي سقطت في الخطأ . . . أنا التي عشت ضعف ما عاشت ورأيت أضعاف ما رأيت وتعلمت أضعاف ما تعلمت . . . كيف لا أبرئها وقد برأت نفسي من قبل ؟

لا بد لي أن أنقذ الطفلة المسكينة ! أنقذها من برائن التقاليد والقوانين وأنشلها من بين أنياب الوحوش والأفاعي والجحازان والصراصير . . .

سأنقذها . . . وليصلبوني إذا عنّ لهم أن يصلبوا . . . وليرجموني بالحجارة إذا شاء لهم أن يرموا . . . وليسوقوني إلى المشنقة إذا لاح لهم أن يسوقوا . . . ولكني سأقبل مصيري وألتي حتى وأنا راضية النفس مستريحة الضمير .

• • •

كل مآسى المجتمع دخلت عيادتي . . . كل نتائج التخلف والخداع استلقت أمامي على منضدة الكشف . . . الحقائق المرة التي ينكرها الناس جاءت وتكدبت تحت يدي على منضدة العمليات . . . وأشفقت على الناس . . .

أليس هذا الرجل الذى يذبح أخته المخطئة هو نفسه الذى يخطيء
مع أخوات الرجال ؟

أليس هذا الذئب الذى يخدع الطفلة البريئة هو نفسه الأب الذى
يحبس ابته ويقيدها ؟

أليس هذا الرجل الذى يخون زوجته هو نفسه الزوج الذى يقتل
زوجته دفاعاً عن شرفه ؟

أليست هذه الزوجة التى تخون زوجها هى نفسها المرأة التى تطلق
الشائعات على النساء ؟

أليس هذا المجتمع الذى يذيع أغاني الحب والغرام هو نفسه المجتمع
لذى ينصب المشنقة لكل من وقع فى الحب والغرام ؟
أشفقت على الناس . . . كل الناس . . . فهم الضحايا وهم أيضاً
بالجناة .

. . .

امتلاأت عيادتى بالرجال والنساء والأطفال . . . وامتلاأت خزينتى
الذهب والمال . . . وأصبح اسمى لامعاً كأسماء النجوم . . . وأصبح
أبى ينشر على الناس كأنه دستور . . .
ظهر لى من الأغراب أقارب . . . وتحول الأعداء إلى أصدقاء
أحباء . . . وتكاثر حول الرجال كالذباب . . . واتقلب الهجوم إلى -
أييدٍ ودفاع . . . وامتلاأ درج مكنتى بالتوصيات والرجوات والاستعطافات .
وجلست على قمى العالية أنظر تحت قدمى إلى المجتمع . . .

وابتسمت له فى إشفاق . . . المجتمع ! ذلك المارد الجبار الذى يقبض
على أعناق النساء ويلقى بهن فى المطابخ أو المجازر أو القبور أو الوحل !
ها هو المجتمع ملق فى درج مكبى ضعيفاً منافقاً مسرّحماً ! ألا ما أصغر
المجتمع الكبير !

جلست إلى مكبى بعد أن خرج آخر مريض وذهب التمورجى إلى
بيته . . .

جلست وحدى ونظرت إلى الساعة . . . كانت لا تزال التاسعة
مساء . . . أول الليل . . . والحياة على أشدها فى الطريق . . .
ووقفت وأخذت أتمشى فى الحجرة حائرة . . . ووصلت إلى النافذة
فلفحت وجهى نسمة الليل الدافئة الحاملة . . .

ونظرت إلى الشارع فرأيت الناس يسرون متلاصقين يتكلمون
ويعبسون ويضحكون . . . ونظرت إلى نفسى فوجدت أننى أطل عليهم
من فوق . . . من مكان عال حقاً . . . ولكن بعيد . . .

وأحسست يرودة شديدة . . . كأننى أجلس على قمة عالية يكسوها
الجليد . . . أنظر فوق رأسى . فلا أرى إلا السحب والسماء . . . وأنظر
تحت قدمى فأرى مسافة طويلة تبعدنى عن الوديان السهلة المنبسطة . . .
عن السهول المنخفضة الدافئة بأنفاس البشر وأجسادهم . . . وأرى الناس وهم
يلوحون لى بأيديهم من بعيد ولكن أحداً لا يصل إلى . . . ويعزفون لى
الألحان ، ولكن الصوت لا يصل إلى أذنى . . . ويلقون لى بالورود ولكن
العبير يضيع فى الهواء . . .

ووضعت رأسي على سور النافذة . . .

ما أبرد الوحدة ! ما أقسى السكون ! ماذا أفعل ؟ هل أقفز من فوق قمتي ؟ ولكن عني سيدك في الأرض دكاً . . .

هل أعود أدراجي ؟ ولكن عمري سينقضي ولن أبلغ ما أريد . . . انتهت المعارك وآن لي أن أجلس بلا حراك . . .

آه . . . ما أفطم الفراغ !

لماذا قفزت فوق سلم حياتي ؟ لماذا لم أرشف كأس حياتي رشفة رشفة ؟ لماذا لم أقضم عمري قضمة قضمة ؟ لماذا جريت شوطي قفزاً ولهاً ؟ لماذا تركت مكاني في الصف وقفزت فوق الصفوف ؟

إن صفوف الناس تزحف في الطريق . . . تزحف كالسلحفاة ، ولكنها ستصل يوماً . . . وإن الحياة تسير إلى الإمام . . . تسير ببطء ولكنها ستبلغ حتماً ما تريد . . . لقد انقضت ملايين السنين حتى أصبحت الهبولة هواء . . . وحتى أصبح الهواء ماء وحتى أصبح الماء جماداً . . . وانقضت ملايين أخرى حتى أصبح الجماد أمياً تتحرك وحتى أصبح للأميا زوائد حية . . . وانقضت ملايين أخرى لتصبح الزوائد زعانف ثم لتصبح الزعانف أجنحة ثم لتصبح الأجنحة أذرعاً وذيلًا . . . وانقضت ملايين أخرى ليصبح للأذرع أصابع وليستقرض الذيل ويقف القرد على قدمين اثنتين . . .

لماذا حزنتم في طفولتي لأنني لا أطير في الجو كالحمامة ؟ لماذا ضقت بتلك الأيام الدامية التي تلوث النساء كل ثلاثين يوماً ؟ لماذا تمردت على

التاريخ والقوانين والتقاليد ؟

لماذا نرت لأن العلم لم يكتشف سر البروتريلازم الحى ؟
 سوف تنقضى السنون ويغير الزمن التاريخ والقوانين والتقاليد . . .
 سوف تنقضى السنون وتكتشف الحياة طريقة نظيفة جميلة تنضج
 بها البنات الصغار . . سوف تنقضى السنون وينحف جسم الإنسان
 فيطير . . . سوف تنقضى السنون ويهتدى العلم إلى سر البروتريلازم
 الحى . . . إن ركب الزمن يسير . . . وإن الحياة تعثر كل يوم على شىء
 جديد . لماذا استبطأت الزمن فهشت تروسه أوصال عمرى ؟
 لماذا تعجلت الحياة فلفظتني عجلاها وقذفت بي إلى فوق . . .
 فوق . . . إلى قمة عالية حقاً ولكن الوحدة تغلفها ويكسوها الجليد . . .
 آه . . .

ما أقسى الصمت ؟ وما أرق أصوات البشر ولو كانت ضجيجاً . . .
 ما أبرد الوحدة ؟ وما أدفاً أنفاس الناس ولو كانت مريضة . .
 ما أقبح السكون ؟ وما أجمل الحركة ولو كانت معارك . . .
 ما أفظع الفراغ ؟ وما أحلى التفكير والانشغال حتى بالفشل . . .

* * *

حل الفراغ بأعماق فوجد العملاق مكاناً ليتحرك . . . تلاشى الزحام
 داخل نفسى ففرد العملاق ذراعيه وساقيه وبدأ يتشاءب ويتمطى . . .
 ماذا تريد ؟ تمردت على كل شىء ورفضت حياة النساء . . . سعيت
 وراء الحقيقة فقادتك الحقيقة إلى أن تغلق على نفسك جدران نفسك . . .

والرجال . . . قلبت فيهم وفتشت وبعثرت ثم مصممت شفتيك
في ازدراء . . .

ماذا تريد ؟ رجلا يعيش في خيالك ولا يمشي على الأرض ؟ . . .
رجلا يتكلم ويتنفس ويفكر وليس له جسد الرجال ؟ أيمكن لك أن
تنسى ؟ هذه الأجساد الملقاة على مناضد التشريح ؟ هذا الشخير الكثيب
القريب من سادتك ؟ هذه النظرات اليائسة العاجزة المسكينة ؟ . . . هذا
الموت الذي يحصد الأطفال ؟

ألا تغلق عليك باب زنزانك وتنام مرة أخرى ؟
لكن الليل أصبح طويلاً . . . وأوهام الليل عادت تعشعش حول
السريـر . . . والسريـر أصبح واسعاً بارداً خفيفاً . . . والعملاق لا يريد
أن ينام . . . والنجاح ليس له طعم . . . والشهرة ليس لها معنى . . .
والمال مجرد أوراق ميتة لا تدب فيها الحياة . . .

• • •

لحمت بين الخطابات والأوراق بطاقة صغيرة . . . مددت لها :
 والتقطتها . . . وجدت أنها دعوة لى من إحدى الهيئات لحضور -
 عشاء . . . نهضت بسرعة وركبت عربتى وانطلقت إلى م
 الحفل . . .

دخلت إلى القاعة الفسيحة . . . رأيت الأنوار تتلألأ براقة والمدء
 يرتلون ملابس مكوية منشة . . . ووجوهاً رسمية مشدودة .
 وجابت نظراتى فى المكان الواسع وبين الناس الكثيرين كأنما تب
 عن شىء . . . رأيت الرجال يجلسون النظر إلى النساء . . . وال
 يجلس النظر إلى الرجال . . . ومشيت بين المدعويين أهر ر
 لا هتزازات رؤوسهم كما تهز الدمية رأسها من فوق الزنبرك .
 وفجأة ساد الهرج بين المدعويين ورأيتهن يندفعون ويتدافعون ويد
 حول رجل قصير بدين . . . الكل يريد أن يمشى إلى جواره . . . ا
 يريد أن يظهر فى الصورة معه . . . الكل يريد أن يظهر على ث
 التليفزيون بالقرب منه . . . الكل يريد أن يذكره بوجهه و
 وجوده . . .

تركت الزحام ووقفت فى ركن هادىء . . . والتفت إلى جانبي فر
 رجلا واقفاً . . . رجلا عاديا . . . يلبس ملابس عادية . . . و
 وقفة عادية . . . ليس قصيراً وليس طويلاً . . . ليس نحيلاً و

بديناً . . . ولكنى أحسست أن شيئاً غير عادى يحيط به . . . لعل ملامحه
كانت طبيعية مريحة بخلاف تلك الملامح المشدودة المتشاة . . . لعله
كان أنيقاً بالرغم من بساطته . . . لعله كان مترفعاً عن الالتفاف حول
ذلك الرجل . . . لعله . . . لعله . . .

والتفت ناحيتى . . . والتقطت عيناه عيني . . . وشعرت بهزة غامضة
في أعماقي . . . وابتسمت عيناه ابتسامة خفيفة غامضة . . .

وقال بصوت فيه الكثير من حركة عينيه :

— إنهم يحرون خلفه . . .

وسألته في بساطة : لماذا ؟

قال : إنه رئيس الهيئة .

وظل يتأمل الناس لحظات وفي عينيه نقس الابتسامة الخفيفة
الغامضة . . . أهى نظرة إشفاق أم سخرية ؟ أهى نظرة احترام أم
استخفاف ؟ لم أعرف . . .

والتفت ناحيتى مرة أخرى . . . ونظر في عيني مدققاً ثم قدم لي
نفسه في بساطة وطبيعية فقدمت له نفسي على نحو ما فعل .

وقال وهو يشير إلى مائدة صغيرة منفردة : لنجلس إلى هذه . . . إنها
أبعد مائدة عن رئيس الهيئة . . .

وضحكك وضحكت . . . ومرنا معاً إلى المائدة وجلسنا متقابلين . . .
ونظر إلى أطباق الطعام ثم نظر إلى وقال باسمياً : أنا لا أجيد تقاليد
الحفلات . هل أساعدك ؟

ماذا في عيني هذا الرجل ؟

وقلت له : لا . . . أشكرك . . . أنا لا أحب تقاليد الحفلات . . .
وبدأنا نأكل في صمت . . . وقال بعد لحظات : هل تجدين وقتاً
لسماع الموسيقى ؟
فقلت : قليلاً . . . لم أسمع لحنك الأخير ولكنني قرأت عن نجاحه
وإعجاب الناس به .

وتأملت نظراته بعيداً عني ثم نظر إلى وقال : لست راضياً عنه .
قلت : ولكن الجمهور راض .
قال : الفنان لا يستريح إلا إذا رضى هو .
قلت : لماذا تذيع لحناً لست راضياً عنه كل الرضا .
قال : هذا ما يعذبني . . . إن ما يرضيني أنا لا يفهمه الجمهور
قلت : ولماذا لا تؤلف الألحان التي ترضيك بصرف النظر عن
الجمهور .

قال : ومن يسمعها .
قلت : القليلون . . . واحد فقط . . . ولكن هذا أفضل من إرضاء
الجمهور بأي شكل .
قال : هذا ما أفعله أحياناً .

وأطرق إلى الأرض لحظة كأنما يفكر ثم رفع إلى عينيهِ العميقتين
وقال :

— تكلمنا عن الموسيقى كثيراً وأنت لم لا تتكلمين عن الطب ؟



قلت: إن الحديث عن الطب لا يتناسب جو الحفلات . .
قال في دهشة لماذا؟

قلت: إنه حديث عن الألم والمرض . . . عن وجه الحياة الخزين .
قال: لا . . . إن آلامه عظيمة حقاً . ولكن سعادته أعظم . . . إني
أتصور سعادتك حين تنقذين إنساناً من الموت . . . إنها أسعد لحظة في
حياة الطبيب . . .

قلت: وما هي أسعد لحظة في حياة الفنان . . . حياتك؟
قال: حين أخلق لحناً يرضيني . . . أو حين أسمع لحناً رائعاً . . .
ونظر إلى نظرة عميقة وقال باسمًا: أو حين أعثر على صديق
جديد . . .

حاولت أن أتفادى عينيه . . .
لكنه لم يدعني أهرب منهما . . . ورأيت نظراته تحوطني وتحاصرني
في قوة وثقة . . . فأحسست بقلبي ينحرق خفقة واحدة هائلة .

تقلبت في فراشي مؤرقة . . . أصبح السرير خشناً مليئاً بالحصى
والمسامير . . .

تركت الفراش وأخذت أمشي في الحجرة . . . أحسست أن الحجرة
ضيقة كالزنزانة والجو خائق كجبل المشنقة . .
خرجت إلى الشرفة ووقفت لكني لم أطق الوقوف . . . جلست . .
لكن لم أطق الجلوس . . . فوقفت ومشيت إلى حجرة الطعام . . . حاولت

أن آكل شيئاً ، لكن مذاق الطعام كان متغيراً غريباً . كأنه مصنوع من المطاط

أصبحت لا أحتمل أى شئ لا الجلوس ولا الوقوف ولا المشي ولا النوم أصبحت لا أجِد طعماً لأى شئ لا الطعام ولا الماء ولا الهواء

والأشياء التى كانت تملأ وقتى أصبحت تافهة فارغة واهتماماتى التى كانت تبثع نهارى ابتلعها شعورى الحديد سؤال واحد يحجب آفاق عقلى وروحى هل أطلبه ؟ هل أكلمه ؟ هل أبدأ أنا الحديث ؟

ونظرت إلى الآلة الصغيرة تلك الكتلة المربعة السوداء التى كنت أنقلها بيد واحدة من مكان إلى مكان وأخرسها بأصبع واحد حين أريد تلك الكتلة أصبحت الآن شيئاً رهيباً جهازاً مسرحياً خطيراً أنظر إليها من بعيد فى حذر وأقرب منها فى وجل وألمسها بأصبعى فتمس عقلى وقلبى كهربة عنيفة كأنما مست يدي سلكاً كهريئاً عارياً

أنتغير الأشياء إلى هذا الحد حين تتغير نظرتنا إليها ؟ وجلست إلى جوار التليفون أفكر وتذكرت كلماته حين كتب لى رقمه . قال : اطلبينى حين تريدن

إنه يحترم إرادتى لماذا لا أحترم إرادتى إذن ؟ لقد كنت أحترم إرادتى دائماً أليست إرادتى هى التى تحكمنى

وليست إرادة الغير ؟ . . . ألم يحاول رجل أن يمتلك حياتي فلم أملكه شيئاً
لأنى لم أكن أريد ؟ . . . ألم يحاول رجل أن يعطينى حياته فلم آخذ
شيئاً لأنى لم أكن أريد ؟ أليست إرادتى هى التى تحدد عطائى
وأخذى ؟

وأنا أريد أن أراه الآن . . . نعم أريد . . .
ودارت أصابعى الثابتة فى ثقب القمص ست دورات . . . وجاءنى
رنين عال متواصل وفجأة انقطع الرنين فانقطع الدم من قلبي وسمعت صوته
العميق يقول : ألو

لم أفكر فى أساليب الدلال . . . لم ألبأ إلى ما تلجأ إليه النساء من
لف ودوران . . . لم أظاهر بأننى أسأل عليه لمجرد السؤال . . . لم أضع
البرقع على وجهى وأغمز له من وراء الباب . . . لم أصطنع السذاجة
والغباء . . .

قلت له فى صراحة وصدق : أريد أن أراك .

— متى ؟

— الآن .

— أين ؟

— أى مكان . . . لا أهمية للمكان .

— أين أنت الآن ؟

— فى بيتى .

— سأكون عندك بعد قليل .

تَهاوَيْت على المقعد كأنما انسحبت منى الحياة . . . وتلفت حولي
أنظر إلى أثاث بيتي وجدرانها كأنما أنظر إليها لأول مرة .
ودب النشاط والحماس في كيائي فجأة . . .

هذه الصورة يجب أن أنقلها هنا . . . هذا الكرسي يجب أن أضعه
هناك . . . هذه الزهرية يجب أن تمتلئ بالورد . . . وأرسلت الخادم
ليشترى باقة من الورد . . . وليست النقطة ووقفت في المطبخ . . .
وصنعت كعكة بالبيض واللبن وضعتها في الفرن . . . وصنعت قالباً من
الجيلي وضعته في الثلاجة . . .

أخذت أجرى كالطفلة الصغيرة من القرن إلى الثلاجة . . . ومن
الثلاجة إلى زهرية الورد ومن زهرية الورد إلى صورة الحائط . . . ومن
صورة الحائط إلى القرن . . .

تصيب العرق من وجهي وسال إلى فمي ، لكنني وجدت له طعماً جديداً
لذيذاً . . . ارتفع صدري وانخفض في أنفاس لاهثة متقطعة كجواد سباق
لكنني نسيت أن لي روتين . . . وضعت يدي داخل الفرن ولم أشعر بلسع
النار كأنما نسيت خلايا نحي ألم الحرق . . .

التوى ظهري من الانحناء تحت الموائد والانشاء فوق الرفوف كأنما
تلاشت عظام عمودي الفقري . . . ثم دق جرس الباب دقة واحدة رنت
في قلبي رنيناً غريباً رهيباً كأنني أسمع صوت الجرس لأول مرة في
حياتي . . .

جلس في حجرة الاستقبال وعيناه العميقتان الباسمتان أبداً تتجولان
بين صور الحائط . وملاحه الجادة الرصينة تتلفت حوله في استطلاع
واهتمام... وأنا أجلس على غير بعد منه أحاول أن أخفي ذلك الشعور
العجيب الذي يهز أعماقي... وأحاول أن أكنم الفرحة الغريبة التي تملأ
قلبي... وأحاول أن أتجاهل تلك الرغبة العنيفة التي أصابت
روحي...

ولكن هيات... عيناي تفضحاني بنظراتهما المتعثرة... وشفتاي
تخوناني برعشتهما المضطربة وصوتي يكشفني بنبرته الوحلة... ورأيت
يبتسم في رقة ويقول:

— بيتك جميل... بيت فنانة...

قلت: أنا أحب الفن ولكن الطب يستولى على كل وقتي...
قال: إن الطب فن في حد ذاته...
ونظر إلى...

ماذا في عيني هذا الرجل؟ بحر عميق ليس له قرار...؟
وقلت له: أتشرب فنجاناً من الشاي؟ فhez رأسه في إيماء خفيفة
وهو يبتسم فركته وذهبت أعد الشاي... ونظر إلى الخادم في دهشة
وريبة وهو يراني لأول مرة منذ دخل بيتي وأنا أقف في المطبخ أعمل
شيئاً...

وفتحت الفرن وأخرجت الكعكة وقطعت منها قطعة وضعتها في طبق
إلى جوار الشاي— وعدت إليه— ونظر إلى الكعكة الطرية وقد ظهر أنها

لم تنضح بعد . وابتسم .. لكنى لم أستطع أن أقاوم الضحك فضحكت
وضحك معى .. وأخذنا نضحك طويلاً كأننا نريد أن نضحك إلى
الأبد .. ومزقت الضحكات الطبيعية الطلقة ذلك الستار الرقيق من
الخرج الذى كان يفصل بيننا ورأيتَه ينظر فى عيني نظرة عميقة رصينة وقال :
لم أر امرأة مثلك أبداً ..

قلت : لماذا ؟ قال : النساء دائماً يخفين مشاعرهن أو ملاحظتهن
بستائر كثيفة مصنوعة .. أما أنت فلا تخفين شيئاً . حتى وجهك لم
تضعى عليه المساحيق ..

قلت : أنا أحب حقيقتى أثق فيها ولا أستطيع إخفاءها .

قال : أنا أحب المرأة الصريحة الصادقة .

قلت : كثير من الرجال يعتقدون أن الصراحة تفسد أنوثة المرأة ..
لأنهم يحبون المرأة المتخفية المراوغة فيمارسون معها غريزة المطاردة والصيد ..
قال : إنهم لا يفهمون من المرأة شيئاً سوى أنها متعة حسية .
قلت : قليل من الرجال من يفهم أنوثة المرأة الذكية ذات الشخصية
القوية .

قال : أعتقد أن المرأة مهما بلغ جمال جسمها فإنها تفتقد الأنوثة إذا
كانت غبية أو ضعيفة الشخصية أو متصنعة أو كاذبة .

قلت : وماذا عن الرجولة ؟

قال : معظم النساء لا يعرفن عن الرجولة شيئاً سوى أنها كفاءة الرجل
الجنسية .

قلت : الرجل في رأيي يفتقد الرجولة مهما بلغت كفاءته الجنسية إذا كان غيباً أو ضعيف الشخصية أو متصنعاً أو كاذباً .
ونظر إلى طويلاً وقال : أين كنت كل هذه السنين ؟

— كنت مشغولة بالبحث .

— عن أى شيء ؟

— عن كل شيء .

— ألم تنالي ما تريد ؟

— الذى أريده لم أنله أبداً .

— نحن لا نحصل على كل شيء في الحياة .

— عشت في حرمان دائم .

— الحرمان يجعل أوتار أعصابنا مشدودة نستطيع عليها العزف .

أما الإشباع فيجعلها ترتخي فلا تخرج لحناً .

كان يكلمنى . . . وكان ينظر في عيني دائماً . . . لم أره مرة ينظر إلى ساقى . . . لم أره مرة يجلس النظر إلى صدرى . . . وكنا وحدنا . . . والأربعة جدران مغلقة علينا . . . لكنى لم أشعر أنه يرى الجدران أو يحس بها . . . كان يخلق في سماء عالية . . . وكنت أجلس إلى جواره بلحمى ودمى . . . لكنى لم أحس أنه يخاطب جسدى . . . كان يخاطب عقلى وقلبي . . .

وأغمضت عيني في راحة واطمئنان . . .

جلست إلى جواره أنظر إلى أصابعه الطويلة الذكية وهي تمسك بربشة
الكمان في ثقة وبراعة، والأنغام تتراعى إلى أذن عالية هابطة... فرحة
حزينة... صاحبة هامة... صاحبة باكية... وقلبي معها دقة
بدقة... يعلو ويهبط... ويرقص ويبكي... ويتن ويضحك...
وتوفقت أصابعه عن العزف... وسألني...

— ما رأيك ؟

— رائع .

— وضعته الآن فقط .

— فيه بكاء وفيه فرح .

— هذه حياتنا .

— ما أجمل الفن . . . ليتني تعلمت الموسيقى لأخلق هذه الألحان .

— ليتني تعلمت الطب لأشفي كل الناس .

— الطب يشفي فقط ولكن الفن يشفي ويخلق .

— يمكنك أن تخافي في الطب جديداً . . . هناك أمراض ليس لها

علاج حتى الآن .

ونظرت إليه . . .

— أين كنت كل هذه السنين ؟

— كنت أبحث عنك .

— كانت لك تجارب ؟

— بالطبع .

— وأنت ؟

— بالطبع .

— بالتجربة وحدها نتعلم .

وسمعت صوته العميق يناديني . . . وسألني : ماذا في عينيك ؟

ووقف . . . فوقفت . . . وقفنا متواجهين تفصلنا خطوة واحدة . . .

وسمعته يقول بصوته الدافئ : أحبك . فشعرت بكل شيء في كياني يغوص

إلى أعماق بعد من نقسى ثم يرتفع فجأة إلى أعلى قمة منها . . . وابتسم . . .

وقطع الخطوة التي بيننا في لحظة وأدخلني بين ذراعيه . . . ووضعت رأسي

على صدره . . .

— لم هذه الدموع ؟

— أحبك .

وضممني إليه . . . ضممني حتى ضاع كياني في كيانه ، وتلاشي

وجوده في وجودي . . .

* * *

دق جرس التليفون . . . هبط بي رنينه العالي من السماء إلى الأرض . . .

فوقفت على قدمي وسرت إليه ورفعت المسامع : ألو .

وجاءني صوت ملهوف يقول : أنقذيه من الموت يا دكتورة . إنه

يموت . . .

أمسكت المسامع في يدي ونظرت إليه . . . وقال على الفور :

— مريض ؟

- نعم .
- ستذهبين ؟
- فوراً .
- هل آتى معك ؟
- إذا شئت .

ركبت إلى جواره فى عربته وانطلق بسرعة مذهلة . . . ووصلنا بيت المريض . . . ولم يكن بيتاً ، وإنما كان حجرة ضيقة رطبة فى بلروم مظلم أسفل إحدى العمارات الكبيرة . . . ورأيت شاباً نحيلاً يرقد على مرتبة قنطرة على البلاط وإلى جواره بركة صغيرة من الدماء . . . وضعت الساعة على صدره وعرفت أنه مريض باللدن الرئوى ، وأن حياته تتوقف على زجاجة دم . . . وتلفت حولي . . . رأيته إلى جوارى وقال على الفور :

- هل تريدن شيئاً ؟
- زجاجة دم الآن من مركز الإسعاف .
- وجرى إلى الباب وهو يقول :
- سأذهب بالعربة وأحضرها حالا .

وجلست على صندوق خشبي إلى جوار المريض وحقنته ببعض الدواء . . . وأعددت أدوات نقل الدم . . . وكشفت عن فصيلة دمه . . .

ثم رأيته يدخل مندفعاً وفى يده زجاجة دم . . . ونهضت بسرعة . . . وأمسك ذراع المريض . . . وظل إلى جوارى يساعلنى حتى أدخلت الإبرة

فى الوريد وثبتها . . .

ونظرت إليه . . . ورأيت العرق يتصبب من وجهه . . . ورأيت رأسه قريباً من رأس المريض .

وهمست فى أذنه :

— ابتعد أرجوك . . .

— لماذا ؟

— قد تتقل العدوى إليك .

— وأنت ؟

— هذا واجبى . . . على أن أقوم به تحت أسوأ الظروف . . .

ونظر إلى صمت . . . ولم يتحرك من مكانه حتى انتهت من تركيب جهاز نقل الدم . . .

جلسنا متجاورين على الصندوق الخشبي نرقب قطرات الدم وهى تتساقط فى لهفة وسرعة من الزجاجاة إلى الخرطوم الطويل إلى وريد المريض . . . وكأنما دببت الحياة فى تلك القطرات الحمراء القانية فشاركنا لهفتنا على إنقاذ المريض . . .

ونظرت إليه وابتسمت . . . فابتسم فى رقة وهو صامت . . .

وقلت : لو لم تكن معى لما استطعت أن أفعل كل هذا وحدى .

قال : بل كنت تستطيعين .

وأشار إلى زجاجاة الدم وقال :

— لم يبق بها إلا القليل .

ونظرت إلى عيني المريض فرأيت نظراته أقل ذهولاً وأكثر تركيزاً . . .
وأنفاسه أقل سرعة وأكثر انتظاماً . . .

ونزعت الإبرة من الوريد . . . وفتح المريض شفثيه الياستين وقال
بصوت ضعيف وهو ينظر إلينا : أشكركم .
ودس يده في إعياء تحت الوسادة القذرة ومد لي ذراعه النحيل وقد
قبضت على جنيته . . .

لا أدري ماذا حدث لي في تلك اللحظة . . . فقد دارت الدنيا بي
حتى كدت أفقد الوعي . . . ولم أشعر إلا بيد حانية تستلني . . . وقال لي
في حنان : هل تشعرين بتعب ؟

ونظرت إليه . . . ولم أدر ماذا أقول له . . . فلم أكن أشعر بتعب
ولكني كنت أشعر بنجل شديد وعار . . .

هل استنكرت ذلك الموقف المزرى العجيب ؟ لا أدري . . . ولكني
شعرت في تلك اللحظة أنه ليس من الشرف ولا العدل ولا المنطق أن يتلقى
الطبيب أجراً من المريض . . .

كيف كنت أمد يدي كل تلك السنين الماضية وأخذ من المرضى
مالاً . . . أي مال ؟ . . . كيف كنت أبيع في عيادتي الصحة للناس ؟
كيف ملأت خزينتي من عرق المرضى ودمائهم ؟
آه . . .

وأحسست بيده الحانية تستلني وتجلسني في العربة . . . وانطلق بي
إلى البيت . . .

وقال باسماء بعد أن وضعني في السرير . . .

— هل أستدعي طبيباً ؟

وأحسست بدموع ساخنة على وجهي . . . وأمسك يدي في رقة

وقال :

— لم هذه الدموع ؟

— لم أكن أفهم شيئاً . .

— لماذا ؟

— كنت عمياء . . .

— لماذا ؟

— لم أكن أرى إلا نفسي .

— لماذا ؟

— كانت المعارك تحجب عني الحقيقة .

— أية معارك ؟

— معارك الناس جميعاً ابتداء من أمي .

— ألم تحقق شيئاً ؟

— لا . . .

لا . . . لم أحقق شيئاً . . . فليس الطب هو أن أشخص الداء

وأصف الدواء وأقبض الثمن . . . وليس النجاح هو أن تمتلئ عيادتي

بالناس وتخزينتي بالذهب ويلمع اسمي كالنجوم . . .

ليس الطب سلعة . . . وليس النجاح مالاً وشهرة . . .

الطب هو أن أمنح الصحة لكل من يحتاج الصحة بلا قيود

ولا شروط . . . والنجاح هو أن أمنح من عندى للآخرين . . .
 ثلاثون عاماً مضت من عمرى دون أن أعرف الحقيقة . . . دون أن
 أفهم الحياة . . . دون أن أحقق ذاتى . . . وكيف كنت أحققها وأنا لا أفكر
 إلا فى أن آخذ وآخذ وتحقيق الذات لا يكون إلا بأن أعطى وأعطى . . .
 ولكن كيف كان يمكنى أن أعطى شيئاً ليس له عندى وجود ؟

ونظر إلى فى حنان وقال :

- حاول أن تنامى .
- لا أستطيع .
- إنه سيشفى بعد زجاجة الدم .
- لن يشفى أبداً .
- إنك لم تأخذى منه الجنيه .
- آه . . . لا تذكرنى . . .
- ولكن هل يمكن أن أنسى ؟ . . .

تلك الحجرة الضيقة فى البدروم ، تلك المرتبة القذرة على البلاط ؟
 تلك البركة الصغيرة من الدماء ؟ ذلك الوجه الشاب النحيل ؟ تلكما العينان
 الغائرتان اليابستان ؟ وتلك الذراع النحيلة الطويلة ممدودة فى وجهى قابضة
 على مديّة حادة تشطر عقلى وقلبى شطرين . . .

آه . . .

وأخفيت رأسى فى صدره . . . أحتفى فيه . . . وألتصق به . . .
 أحسست أننى تجردت من عمرى الذى فات وعدت طفلة تحب وتعلم المشى . . .

أصبحت في حاجة إلى يد حانية تسندني . . . لأول مرة في حياتي
أشعر بالحاجة لأحد ، حتى أمي لم أكن أشعر بالحاجة إليها . . .
ودفنت رأسي في صدره وبكيت . . . بكيت في راحة وهدوء .

رقم الإيداع	١٩٨٥ / ١٨٣٠
الترقيم الدولي	ISBN ٩٧٧-٠٢-١١٣٣-٤

١ / ٨٣ / ١٧٤

طبع بمطابع دار المعارف (ج.م.ع. -)

٤٠٢٩٧٢/٢

مدرسه صغیر
٢٠٠

